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Connaissez  -  VOUS  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau? C'est  probable,  surtout  si  vous  êtes 
de  Paris.  Les  Français,  et  surtout  les  Pari- 
siens, qui  en  général  ne  sont  pas  de  grands 
touristes  (peut-être  parce  qu'ils  pensent  avec 
raison  qu'ils  ne  trouveront  jamais  autant  de 
plaisir  ailleurs  que  chez  eux),  les  Parisiens 
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voyagent  peu  ;  ils  n'éprouvent  pas ,  comme 
les  Anglais  et  les  Allemands ,  le  besoin  de 
faire  le  tour  du  monde,  pour  étudier  Tesprit 
et  les  mœurs  des  nations  civilisées  ;  ils  ne 
désirent  point ,  comme  les  Espagnols,  dé- 
couvrir de  nouvelles  contrées,  de  nouveaux 
peuples  ;  ils  n'ont  pas,  comme  les  Russes , 
l'habitude  de  faire  pendant  des  années  de 
longs  séjours  à  l'étranger;  enfin  ils  trouvent 
leur  pays  assez  beau ,  leur  sol  assez  bon  , 
leurs  femmes  assez  jolies,  et  leur  cuisine 
assez  bonne  pour  s'en  contenter.  Il  est  bien 
avéré  qu'ils  ont  raison,  puisqu'on  vient  bien 
plus  chez  eux  qu'ils  ne  vont  chez  les  autres. 

Cependant  il  y  a  deux  choses  que  les  Pa- 
risiens tiennent  à  avoir  vues ,  sans  quoi  ils 
se  regardent  comme  par  trop  ignorants.  €es 
deux  choses  sont  :  la  mer,  et  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. 

La  mer  d'abord  ;  il  faut  se  donner  ce  spec- 
tacle magnifique;  il  faut  pouvoir,  le  soir, 
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dans  une  réunion  d'amis ,  ou  avec  ses  voi- 
sins ,  ou  dans  son  arrière-boutique,  ou  de- 
vant son  feu  en  se  grillant  les  mollets  (  quand 
on  en  a  ),  il  faut,  dis-je,  être  en  état  de  causer 
de  l'effet  produit  par  la  vue  de  l'Océan  ;  ii 
faut  avoir  vu  les  vagues,  la  marée  haute,  la 
marée  basse  ;  s'être  promené  sur  la  côte , 
avoir  marché  sur  les  galets  (  ce  qui  fait  très- 
mal  aux  pieds  quand  on  n'en  a  pas  l'habi- 
tude), et  avoir  ramassé  par  ci  parla  quelques 
coquillages,  souvent  fort  laids,  que  l'on  a 
rapportés ,  et  que  l'on  montre  avec  fierté  , 
en  disant  :  »  Je  les  ai  ramassés  moi-même 
sur  le  bord  de  la  mer.  »  Puis  sî  l'on  a  vu 
une  tempête ,  si  l'on  a  été  témoin  de  ce  ta- 
bleau plein  d'horreurs  et  de  beautés  que 
vous  donnent  les  vagues  en  furie ,  on  en  a 
bien  plus  à  raconter ,  et  enfin ,  si  l'on  a  eu 
l'avantage  de  se  trouver  en  mer  par  un  gros 
temps  ;  si  en  faisant ,  dans  un  canot ,  une 
petite  promenade  le  long  des  côtes,  on  s'est 
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senti  ballotte ,  enlevé  et  caressé  par  les  va- 
gues, oh  !  alors ,  on  devient  un  personnage 
important  ;  les  voisins  et  connaissances  vous 
écoutent  d'un  air  respectueux  pendant  que 
vous  leur  faites  la  description  de  vos  maux 
de  cœur,  et  de  ce  qui  s'en  est  suivi.  Vous 
êtes  pour  eux  un  Cook,  un  Lapérouse,  un 
Christophe  Colomb.  Il  y  en  a  même  qui  ne 
veulent  plus  manger  d'huîtres  sans  vous 
consulter...  Voyez  comme  c'est  heureux  ! 

Ensuite,  il  faut  connaître  une  forêt;  une 
véritable  forêt  ;  profonde  ,  vaste ,  épaisse , 
sombre  5  enfin  de  ces  forêts  dans  lesquelles 
on  puisse  avoir  peur  de  se  perdre.  Si  vous 
n'avez  pas  peur  de  vous  perdre ,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  forêt.  Or , 
comme  la  forêt  de  Fontainebleau  est  incon- 
testablement une  des  plus  belles  qui  soient  à 
la  portée  des  Parisiens,  c'est  encore  le  point 
de  mire  des  habitants  de  la  capitale  ;  c'est 
le  petit  voyage  que  l'on  veut  faire  ou  avoir 
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fait.  Le  Havre,  et  la  forêt  de  Fontainebleau  ! 
quand  ils  ont  été  jusque-là,  les  habitants 
de  Paris  trouvent  qu'ils  ont  bien  assez 
voyagé ,  et  ils  se  demandent  ce  qu'ils  pour- 
raient voir  de  plus  beau  et  de  plus  curieux 
que  la  mer ,  et  une  forêt  sombre  avec  ses 
arbres  séculaires  ;  une  forêt  enfin ,  dans 
laquelle  il  y  a  des  rochers ,  de  véritables 
rochers  bien  noirs ,  bien  escarpés  ,  bien  me- 
naçants; des  plantes  rares,  sauvages,  touf- 
fues, médicinales  et  mortelles  ;  enfin  jusqu'à 
des  serpents  d'une  dimension  très-honnête 
et  dont  la  morsure  est  quelquefois  fort  dan- 
gereuse. Vous  voyez  que  la  forêt  de  Fontai- 
nebleau est  pourvue  de  tous  ces  petits  agré- 
ments que  peut  désirer  un  voyageur. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  voleurs ,  on  en 
trouve  partout,  et,  de  ce  côté,  Paris  n'a  rien 
à  envier  aux  étrangers. 

Or,  si  le  voyage  du  Havre  ,  si  celui  de 

Fontainebleau  étaient  autrefois  les  excur- 

1. 
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sions  lointaines  que  se  permettaient  les  ha- 
bitants de  Paris  qui  voulaient  passer  pour 
touristes ,  jugez  s'ils  réalisent  ce  désir,  de 
voir  ces  deux  choses  indispensables  :  la  mer 
et  une  forêt,  maintenant  quHls  ont  des  che- 
mins de  fer  ;  maintenant  qu'en  quelques 
heures  on  peut  se  transporter  d'un  endroit 
à  un  autre  ;  que  l'on  peut,  après  avoir  dé- 
jeuné chez  soi,  près  de  son  foyer  domestique, 
être  en  quatre  heures  à  Rouen,  d'où  l'on  ne 
tardera  pas,  grâce  à  la  vapeur,  à  se  rendre 
au  Havre;  puis,  revenant  par  les  mêmes 
véhicules ,  se  trouver  à  Paris ,  chez  soi ,  le 
soir,  devant  ce  même  foyer  que  l'on  a  quitté 
le  matin.  Et  pour  aller  à  Fontainebleau  il 
faut  moins  de  temps,  quoique  le  chemin  de 
fer  ne  vous  mène  pas  encore  jusqu'à  la  forêt. 
Tout  cela  est  admirable,  c'est  presque 
magique  ;  et  celui  qui  eût  accompli  en  quel- 
ques heures  ces  voyages,  il  y  a  un  ou  deux 
siècles,  aurait  à  coup  sûr  été  regardé  comme 
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un  magicien  de  première  classe  ;  on  Tau- 
ralt  peut-être  dénoncé,  arrêté,  jugé  et  brûlé, 
comme  on  fit  de  la  maréchale  d'Ancre ,  de 
Gaufridi,  curé  à  Marseille,  de  Jeanne  d'Arc 
et  de  tant  d'autres  qui  avaient  eu  seulement 
le  malheur  d'arriver  trop  tôt,  et  de  devan- 
cer l'esprit  et  les  facultés  de  leurs  contem- 
porains. 

Celui  qui  le  premier  comprit  tout  ce  que 
l'on  pouvait  faire  de  la  vapeur,  le  malheu- 
reux Fulton,  fut  aussi  bien  mal  récompensé 
de  sa  découverte.  En  toutes  choses,  nous 
voyons  que  ce  ne  sont  pas  les  inventeurs  qui 
profitent  :  sic  vos  non  vobis...  Virgile  a  tou- 
jours raison. 

Ainsi,  vous  connaissez  la  forêt  de  Fontai' 
nebleau,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Mais  Tavez- 
vous  parcourue  pendant  le  mois  de  juillet, 
pendant  ces  jours  longs  et  chauds  que  vous 
offre  l'été  dans  toute  sa  vigueur,  dans  tout 
son  éclat? 
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Les  uns  préfèrent  le  printemps,  avec  sa 
verdure  fratche  et  son  soleil  dont  on  n'est 
pas  encore  fatigué;  beaucoup  d'autres,  les 
peintres  surtout,  n'admirent  une  forêt  qu'en 
automne,  parce  qu'alors  les  feuillages  sont 
plus  variés ,  parce  que  des  teintes  jaunes, 
rougeàtres,  se  mêlent  au  vert  foncé  des 
chênes,  à  l'aspect  noir  et  sévère  des  sapins. 
Que  chacun  suive  son  goût  !  moi  j'admire  la 
nature  dans  toute  sa  force  ;  je  ne  veux  trou- 
ver dans  le  feuillage,  ni  la  mesquinerie  du 
printemps,  ni  les  dégradations  de  l'automne; 
j'aime  cette  verdure  fraîche,  ces  feuilles 
larges  et  belles,  ces  branches  touffues,  cette 
mousse  qui  ne  crie  pas  encore  sous  les  pieds 
<iui  la  foulent.  Eh!  que  m'importe  l'ardeur 
du  soleil!...  il  ne  fait  jamais  trop  chaud 
dans  les  bois. 

Ah  !  qu'elles  sont  belles  alors  ces  allées  à 
perte  de  vue  que  l'on  a  ouvertes  dans  cette 
superbe  forêt  pour  les  promeneurs  qui  n'o- 
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sent  point  s'engager  dans  les  taillis  !  Avec 
quel  plaisir  Pœil  se  repose  sur  ces  arbres 
majestueux  dont  le  tronc  est  tapissé  d'une 
mousse  épaisse.  De  tous  côtés  des  branches 
qui  forment  des  berceaux;  un  gazon  qui 
vous  invite  à  vous  asseoir;  des  cabinets  de 
verdure  qui  vous  promettent  le  secret  et  le 
mystère.  Il  est  impossible  que  l'aspect  de 
cette  nature  vigoureuse  n'échauflFe  pas  votre 
imagination. 

Pour  les  Parisiens  qui  viennent  se  pro- 
mener sous  cet  épais  feuillage,  la  forêt  offre 
mJlle  charmes  :  l'un  y  aperçoit  un  endroit  ra- 
vissant pour  lire,  pour  méditer,  pour  travail- 
ler; celui-ci  y  voit  des  places  très-bonnes  pour 
manger  et  boire  sans  être  dérangé  ;  celui-là 
se  dit  que  l'on  y  dormirait  délicieusement  ; 
beaucoup  d'autres  trouvent  que  c'est  un 
séjour  qui  invite  à  l'amour  ! . . .  chacun  pense 
et  voit  selon  ce  qu'il  éprouve  ;  il  en  est  tou- 
jours ainsi  dans  la  vie  :  les  objets  ne  sont 
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pas  jugés  par  nous  ce  qu'ils  sont  réellement, 
mais  suivant  ce  que  nos  passions,  notre  âge, 
notre  position  nous  font  voir,  comprendre 
et  sentir. 

Unesociété  vientdedéboucher  par  un  che- 
min qui  conduit  à  Moret,  et  plie  se  dirige  vers 
une  route  qui  la  ramène  h  Fontainebleau. 
Cette  société  se  compose  de  cinq  person- 
nes, deux  dames  et  trois  honunes.  Les  dames 
sont  juchées  chacune  sur  un  âne ,  et  les 
hommes  sont  à  pied.  Pour  un  œil  un  peu 
expérimenté  il  est  bien  facile  de  reconnaître 
sur-le-champ  que  ce  sont  des  habitants  de 
Paris  qui  viennent  visiter  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau. 

L'une  des  dames ,  qui  semble  avoir  vingt- 
sept  ou  vingt-huit  ans,  est  grande  et  bien 
faite.  Sa  tournure,  à  laquelle  on  pour- 
rait reprocher  un  peu  trop  d'abandon  et  de 
laisser  aller,  ne  manque  cependant  ni  de 
charme,  ni  de  grâce  :  d'ailleurs  cette  dame 
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est  jolie  ;  c'est  une  blonde  pur  sang,  om  si 
vous  aimez  mieux,  c'est  une  femme  dont  la 
couleur  ne  saurait  être  équivoque  ;  car  vous 
voyez  beaucoup  de  personnes  que  Ton  trouve 
blondes,  et  dont  les  cheveux  approchent  du 
rouge  ou  du  roux,  ou  qui  ont  un  reflet  puce 
ou  jaune;  puis  enfin  de  ces  teintes  châtain 
clair  que  Ton  classe  encore  quelquefois 
parmi  les  blondes;  mais  la  personne  dont 
nous  faisons  le  portrait,  a  de  ces  beaux 
cheveux  dont  la  couleur  pure  et  bien  tran- 
chée n'emprunte  rien  à  toutes  celles  que 
nous  venons  de  nommer. 

Ordinairement  une  femme  véritablement 
blonde  a  la  peau  fort  blanche,  les  yeux  d'un 
bleu  clair,  le  teint  pâle  ou  rosé,  les  sourcils 
légèrement  dessinés ,  et  l'expression  de  son 
regard,  comme  de  son  sourire,  est  douce  et 
tendre.  Madame  Mondigo  avait  tout  cela,  et 
de  plus  de  fort  belles  dents  que  sa  bouche 
un  peu  grande  laissait  voir  très-fréquem- 
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ment.  C'était  donc  une  très-jolie  femme, 
et  voilà  pourquoi  on  trouvait  encore  du 
charme  à  la  nonchalance  de  sa  démarche, 
tandis  que  si  elle  eût  été  laide,  on  n'eût  pas 
manqué  de  dire  qu'elle  se  tenait  horrible- 
ment mal,  et  qu'elle  ne  savait  pas  marcher. 
L'autre  dame  était  a  peu  près  du  même  âge 
que  la  grande  blonde  ;  mais  c'était  un  tout 
autre  genre  de  femme  :  celle-ci  était  jolie , 
ou  plutôt  agréable.  C'était  une  petite  per- 
sonne pourvue  d'un  embonpoint  modéré , 
ce  qui  ne  faisait  que  donner  plus  de  relief 
à  sa  taille,  qui  n'était  pas  positivement  de 
celles  qui  tiennent  dans  les  deux  mains 
(avantage  que  les  hommes  prisent  beaucoup 
moins  que  les  dames  ne  le  pensent)  ;  mais 
qui  était  suffisamment  marquée  pour  faire 
apprécier  toutes  les  formes  environnantes. 
Par  exemple,  en  valsant  avec  cette  dame, 
un  monsieur  n'aurait  pas  eu  peur  de  la 
casser,  de  la  voir  se  briser  entre  ses  mains  ; 
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il  n'aurait  pas  gémi  tout  bas  sur  les  souf- 
frances qu'elle  devait  éprouver  pour  res- 
pirer; et  c'est  ce  qui  arrive  lorsqu'on  se 
trouve  enlacer,  enlever,  ou  faire  galoper 
une  de  ces  dames  ou  demoiselles,  dont  la 
taille  est  quelquefois  moins  forte  que  celle 
d'une  poupée.  Au  lieu  d'admirer  le  mer- 
veilleux de  leur  corps,  on  a  pitié  des  tour- 
ments qu'elles  doivent  endurer  dans  leur 
corset;  et  il  y  a  une  vieille  chanson  qui 
dit  : 

«  La  pitié  n'est  pas  de  Tamour.  » 

Cette  dame  n'avait  donc  pas  l'air  d'être 
gênée  dans  son  corset,  et  sa  tournure  s'en 
ressentait.  Elle  était  leste,  vive,  dégagée, 
sautillante,  et  répondait  parfaitement  à  l'ex- 
pression rieuse  et  maligne  de  sa  physio- 
nomie, qui  se  composait  d'un  front  un  peu 
bombé ,  de  deux  yeux  bruns  pas  bien 
grands,  d'un  petit  nez  d'un  genre  indéter- 
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miné,  d'une  bouche  fraîche  et  toujours 
riante,  de  cheveux  châtain  foncé;  et  enfin 
d'un  air  de  gaieté  et  de  vivacité,  qui  donnait 
de  l'attrait  à  tout  cela. 

Telle  était  madame  Marmodin,  qui  ne 
pouvait  se  tenir  un  instant  tranquille  sur 
son  àne,  et  à  tout  instant  le  frappait,  le  pi- 
quait, le  harcelait,  ce  qui  mettait  quelque- 
fois le  pauvre  animal  de  mauvaise  humeur  ; 
alors  il  se  permettait  des  ruades,  des  gam- 
bades, ou  il  faisait  mine  de  vouloir  se  cou- 
cher, et  la  petite  dame  mêlait  de  grands 
cris  à  ses  éclats  de  rire,  ce  qui  achevait 
d'étourdir  l'àne  et  d'effrayer  la  société. 

M.  Marmodin,  le  mari  de  la  petite  dame, 
était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  bien 
sonnés.  11  était  grand,  jaune  et  fort  maigre  ; 
sa  figure  était  anguleuse,  son  nez  formait 
trois  courbes  très-prononcées  :  il  s'ensui- 
vait naturellement  que  la  pointe  revenait 
en  dessous,  ce  qui  donnait  à  ce  personnage 
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une  extrême  ressemblance  avec  un  oiseau 
de  proie,  on  tout  au  moins  avec  celui  qu'on 
appelle  le  gros-bec,  et  qui  est  fort  commun 
dans  les  environs  de  Paris.  Des  yeux  ronds 
et  verts  ombragés  d'épais  sourcils,  des  lè- 
vres minces,  une  bouche  rentrée  et  des 
pommettes  fort  saillantes,  achevaient  de 
faire  de  M.  Marmodin  un  homme  parfaite- 
ment laid.  Par  exemple,  on  ne  pouvait  lui 
refuser  un  air  assez  distingué,  car  sa  laideur 
était  poussée  à  un  point  qui  n'était  pas 
commun. 

M.  Mondigo,  le  mari  de  la  jolie  blonde, 
était  de  ces  hommes  dont  on  ne  dit  rien, 
n  avait  trente-neuf  ans  et  commençait  à 
prendre  du  ventre,  ce  qui  le  contrariait 
beaucoup.  Il  avait  été  assez  bien  à  vingt 
ans,  et  n'était  pas  encore  mal,  autant  que 
l'on  pouvait  juger  de  sa  figure  enfouie  sous 
une  barbe,  des  favoris,  des  moustaches  et 
une  chevelure  naturelle  qui  ressemblait  à 
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une  perruque  à  la  Louis  XIV.  Cherchez  donc 
des  traits  sous  tout  cela  ;  on  n'apercevait  de 
toutes  parts  que  des  poils  menaçants,  que 
des  boucles  vcdtigeantes;  heureusement  ce 
bel  homme  à  tous  crins  était  blond ,  ce  qui 
adoucissait  ce  que  son  aspect  capillaire  au- 
rait eu  de  trop  sévère. 

Un  troisième  monsieur  complétait  la  so- 
ciété de  cinq  personnes  qui  se  promenait 
alors  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  ;  c'était 
un  de  ces  honmies  que  Ton  veut  bien  trouver 
entre  deux  âges,  ce  qui  signifie  qu'ils  sont 
plutôt  vieux  que  jeunes.  C'était  un  person- 
nage de  petite  taille ,  dont  la  figure  mou- 
tonne aurait  pu  paraître  agréable,  si  ses 
yeux  avaient  voulu  être  d'accord  entre  eux, 
mais  c'est  ce  qui  ne  leur  arrivait  jamais  ; 
lorsque  l'un  regardait  à  droite,  l'autre 
s'obstinait  à  fixer  à  gauche  ;  quand  d'un  côté, 
il  examinait  le  ciel ,  de  l'autre  il  avait  l'air 
de  chercher  quelque  chose  à  terre.  Enfin, 
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M.  Roquet  louchait  de  la  façon  la  plus  fran- 
che qu'il  soit  permis  à  quelqu'un  de  le  faire  ; 
vainement,  pour  masquer  cette  divagation 
de  son  r^ard,  ce  monsieur  portait  conti- 
nuellement des  besicles;  sous  le  verre,  ses 
yeux  se  livraient  aux  mêmes  écarts. 

Tout  cela  n'empêchait  pas  M.  Roquet 
d'être  trés-content  de  sa  personne  et  de  se 
croire  capable  de  faire  des  passions  ;  à  son 
parler  lent  et  mielleux,  à  la  manière  dont 
il  s'écoutait  chercher  ses  phrases,  il  était 
facile  de  reconnaître  dans  ce  personnage 
un  grand  fonds  de  prétentions  et  un  vif  dé- 
sir de  faire  des  conquêtes.  Sa  mise  était 
toujours  soignée,  il  affectait  de  suivre  les 
modes  les  plus  nouvelles  et  même  de  les 
exagérer,  de  crainte  peut-être  qu'on  ne  s'a- 
perçût point  qu'il  les  portait;  mais  sa  toi- 
lette moderne,  ses  bottes  vernies  et  ses 
gants  toujours  bien  frais,  n'empêchaient 
point  M.  Roquet  d'avoir  l'air  lourd,  empesé 
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et  gaudie  ;  si  bien  que  l'on  se  moquait  fort 
souvent  dans  le  monde  de  ce  monsieur,  et 
pour  son  infirmité  visuelle,  et  pour  sa  mise, 
et  pour  ses  prétentions. 

Promenons^nous  maintenant  avec  cette 
société,  afin  d'achever  défaire  connaissance 
avec  les  cinq  personnages  qui  la  composant. 

Un  cri  vient  de  partir  ;  M.  Roquet,  qui 
était  un  peu  en  avant,  a  fait  un  mouvement 
d'effroi,  puis  il  s'est  retourné  en  balbutiant  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

De  bruyants  éclats  de  rire  qui  ne  tardent 
pas  à  suivre  le  cri,  lui  apprennent  qu'il  au- 
rait tort  de  s'alarmer. 

£n  effet,  c'est  l'àne  de  madame  Marmo- 
din  qui  vient  encore  de  faire  mine  de  vou- 
loir se  coucher,  et  la  petite  femme,  suivant 
son  habitude,  a  commencé  par  s'effrayer, 
puis  a  fini  par  rire. 

—  Mon  Dieu,  Francine,  que  vous  étes^ 
cruelle  avec  vos  cris  !  dit  en  s'approchant 
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de  sa  femme  le  monsieur  qui  r^semble  à 
un  gros-bec.  Je  vous  croyais  plus  brave  que 
cela!...  vous  me  demandez  fort  souvent  à 
aller  à  cheval,  et  vous  ne  savez  pas  vous 
tenir  sur  un  âne... 
u  —  Je  ne  sais  pas  me  tenir  est  fort  Joli  ! . . . 

je  voudrais  vous  y  voir,  vous,  monsieur, 
sur  ce  vilain  têtu  qui  ne  veut  pas  m'obéir.. . 
qui  rue...  qui  s'arrête  quand  je  veux  avan- 
cer... tourne  à  droite  quand  je  voudrais 
aller  à  gauche...  Et  tenez,  regardez-le  en 
ce  moment...  qu'est-ce  qu'il  cherche  par 
terre...  ne  dirait-on  pas  qu'il  veut  ramasser 
une  épingle  avec  ses  dents...  Oui,  je  le  ré- 
pète, un  cheval  est  beaucoup  plus  facile  à 
mener... 

—  Voyez  madame  Mondigo  !  comme  elle 
conduit  bien  le  sien,  comme  il  est  docile  avec 
elle... 

— -  n  est  certain,  dit  le  monsieur  aux 
longs  cheveux,  que  ma  femme  a  presquePair 
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sur  son  âne  d'une  écuyère  de  Franconi... 
elle  se  penche...  elle  se  couche  dessus 
comme  si  elle  était  dans  une  chauffeuse... 
Dis  donc,  Clémence,  il  paraît  que  tu  te  trou- 
ves bien  sur  ton  âne"? 

La  dame  blonde  se  retourne  à  demi  et 
répond  en  souriant  : 

—  Mais  oui...  pas  mal...  il  est  fort  doux 
cet  animal...  il  a  Tair  très-bon  enfant! 

—  Oh  !  madame  Mondigo  est  heureuse  ! 
reprend  la  petite  femme  d'un  ton  moqueur. 
Il  semble  qu'on  lui  fasse  toujours  des  bétes 
exprès  pour  elle.  C'est  comme  l'autre  jour, 
quand  nous  sommes  allés  à  Montmorency. . . 
mon  cheval  s'est  abattu  deux  fois  en  gàlo> 
pant...  et  le  sien  n'a  pas  buté  une  seule 
fois...  à  la  vérité  elle  n'allait  qu'au  pas  et 
mol  j'aime  à  aller  vite...  Allons,  bourriquet, 
allons,  mon  ami,  un  peu  d'ardeur...  voilà 
cependant  un  bien  joli  chemin  pour  trotter 
ou  galoper...  oh  !  tu  as  beau  regimber...  je 


Lk    FORÊT   DE   FONTAINEBLEAU.  21 

vais  jouer  de  Téplngle,  je  t'en  avertis...  et 
je  t'attaquerai  dans  un  endroit  très-sensi- 
ble!... ah!  ah!  ah!...  fion,  voilà  qu'il  me 
mène  dans  le  fourré  à  présent  ! 

—  Belle  forêt!...  superbe  forêt!...  dit 
M.  Mondigo  en  regardant  autour  de  lui.  Si  je 
demeurais  à  Fontainebleau,  je  viendrais 
souvent  travailler  par  ici  ! ... 

—  Ah!  vous  autres  auteurs...  honmies 
de  lettres!...  vous  pouvez  travailler  par- 
tout, dit  M.  Marmodin;  avec  un  cahier  de 
papier  et  une  écritoire  dans  votre  poche , 
vous  vous  installez  où  cela  vous  plait...  le 
gazon ,  la  mousse ,  les  bords  d'un  ruisseau 
deviennent  votre  bureau...  c'est  fort  com- 
mode. Moi  qui  m'occupe  d'ouvrages  scienti- 
fiques... et  qui  ai  souvent  besoin  de  con- 
sulter un  tas  de  volumes,  comme  je  ne 
pourrais  pas  emporter  ma  bibliothèque  avec 
moi ,  je  ne  puis  travailler  que  dans  mon 
cabinet. 
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Le  monsieur  à  la  longue  crinière,  après 
avoir  laissé  échapper  un  sourire  équivoque 
lorsque  M.  Marmodin  a  dit  qu'il  s'occupait 
d'ouvrages  scientifiques,  répond  d'un  air 
content  de  lui  : 

—  Oui ,  j'ai  fait  deux  de  mes  drames  à 
Saint-Gloud,  dans  le  parc,  sur  l'herbe;  nous 
avions  alors  loué  un  petit  pied-à-terre  à 
Bellevue. 

—  Gomment  vous  placez-vous  pour  écrire 
à  terre?  demande  M.  Roquet  qui  vient  de 
se  rapprocher  de  l'homme  de  lettres.  Il  me 
semble  à  moi  que  ce  doit  être  difficile. 

—  Mais  non ,  je  me  couche  tout  de  mon 
long  sur  le  ventre,  je  m'appuie  sur  mes 
coudes,  mon  papier  sous  mes  yeux,  et  je 
vous  assure  qu'on  est  fort  bien  comme  cela 
pour  écrire  et  composer. 

—  Ah  bahl...  sur  le  ventre...  ah  c'est 
fort  drôle. . .  et  vous  avez  fait  plusieurs  pièces 
sur  le  ventre  ?  et  cela  vous  inspire  ? 
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—  Je  ne  vous  dis  pas  que  ce  soit  préci- 
sément cette  position-là  qui  m'inspire,  mais 
je  vous  dis  que  je  me  trouve  très-bien  pour 
écrire  dans  la  campagne... 

—  Diable,  et  vous  n'étendez  rien  sur 
l'herbe  pour  vous  asseoir?... 

—  Ma  foi,  non. 

M.  Marmodin,  après  s'être  mouché  et 
avoir  aspiré  une  prise  de  tabac ,  dit  du  ton 
d'un  professeur  qui  fait  sa  classe  : 

—  Les  Romains  n'avaient  pas,  je  crois, 
pour  coutume  d'écrire  étendus  sur  le  ven- 
tre, quoiqu'ils  se  tinssent  presque  couchés 
pour  prendre  leurs  repas...  mais  s'ils  l'eus- 
sent fait,  je  pense  qu'ils  auraient  étendu  à 
terre  leur  pcdlium,  long  manteau  semblable 
à  ceux  des  Grecs  et  que  portait  particu- 
lièrement le  philosophe...  Le  palliolumy 
beaucoup  plus  petit,  ressemblait  à  ce  que 
nos  dames  appellent  maintenant  des  cris- 
pins,  . .  les  Romaines  portaient  le  palla,  man- 
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teau  fort  court  imité  des  Gaulois.  II  y  avait 
ensuite  la  tarenttna  qui  venait... 

—  Ah  !  de  grâce ,  mon  cher  ami ,  n'allez 
pas  plus  avant  !  dit  madame  Marmodin  en 
essayant  de  faire  reculer  son  àne.  Si  vous 
allez  vous  mettre  dans  vos  Romains ,  vous 
n'en  sortirez  pas  ! ...  je  vous  connais  ! . . .  mais 
nous  avons  dit  que  nous  voulions  nous  amu- 
ser et  votre  science  m'effraye;  c'est  beau- 
coup trop  sérieux  pour  moi. 

—  Cependant,  Francine,  je  parlais  des 
costumes  que  portaient  les  Romains ,  et  je 
croyais  que  tout  ce  qui  touche  à  la  toilette 
intéressait  les  dames. 

—  La  toilette  moderne ,  les  modes  nou- 
velles, à  la  bonne  heure  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  me  fait  à  moi  que  vos  Romains  aient 
porté  des  manteaux  longs  ou  courts?  Comme 
c'est  ridicule  à  M.  Frédéric  de  ne  pas  être 
venu  nous  retrouver  ainsi  qu'il  l'avait  pro- 
mis... mais  il  nous  cherche  peut-être  dans 
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une  autre  partie  de  la  forêt,  tandis  que  nous 
sommes  par  ici. 

Madame  Mondigo,  qui  vient  d'arrêter  son 
àne,  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  vrai,  Frédéric  avait  promis  d'être 
ce  matin  à  Fontainebleau  de  très-bonne 
heure...  il  devait  même  venir  avec  M.  Der- 
nesty;  c'était  convenu. 

— Ah,  parbleu!  madame,  reprendl'homme 
de  lettres,  si  vous  comptez  sur  ce  que  disent 
ces  messieurs,  vous  êtes  bien  bonne.  D'abord 
mon  neveu  a  toujours  tant  de  choses  à  faire, 
tant  de  parties  de  plaisir  en  train,  qu'il  ne 
doit  jamais  savoir  au  juste  la  veille  ce  qu'il 
fera  le  lendemain!...  Frédéric  est  l'être  le 
plus  étourdi  qui  soit  au  monde...  il  vous 
promet  quelque  chose,  mais  l'instant  d'après, 
demandez-lui  ce  qu'il  vous  a  dit,  il  sera  ^ien 
embarrassé  pour  vous  répondre. 

—  S'il  est  comme  cela  en  tout!  s'écrie 
madame  Marmodin  ,  cela  ne  doit  pas  être 
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rassurant  pour  les  femmes  auxquelles  il  fait 
des  serments  d'amour. 

Le  monsieur  au  nez  crochu  fait  un^e  gri- 
mace fort  prononcée  en  écoutant  cette  ré- 
flexion de  son  épouse.  L'honune  de  lettres 
continue  : 

—  Quant  à  M.  Dernesty,  quoiqu'il  soit 
plus  âgé  que  mon  neveu,  je  ne  le  crois  ptas 
plus  raisonnaWe.  C'est  encore  un  coureur, 
un  joueur^  un  viveur  déterminé. 

—  Ah  ah!  M.  Mondigo ,  comme  vous  ar- 
rangez ces  pauvres  jeunes  gens!  reprend  la 
petite  dame  en  riant*  Allons,  bourriquet, 
tiens-toi  tranquille..,,  le  voilà  qui  veut  mar- 
cher à  présent,  parce  que  je  veux  qu'il  s'ar- 
rête. Clémence ,  vcnUez-vous  changer  d'àne 
avec  moi? 

La  belle  blonde  se  tourne  en  souriant 
vers  la  petite  femme ,  et  après  avoir  jeté 
autour  d'elle  un  regard  qui  enveloppait 
beaucoup  de  monde,  répond; 
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—  Oh  I  ce  n*est  pas  la  peine!  je  crois  que 
noud  ferons  aussi  bien  de  rester  comme 
nous  somsies. 

—  Restons-y  donc  !  répond  la  vire  Fran- 
cine  en  poussant  un  soupir  d'un  sérieux 
comique. 

—  Mesdames,  reprend  M.  Mondigo,  je 
vous  assure  que  je  n'ai  nullement  l'inten- 
tion de  blâmer  la  conduite  de  mon  neveu 
e\  de  son  ami...  Eh  !  mon  Dieu  ,  ils  s'amu- 
sent... c'est  de  leur  âge...  c'est  même  de 
tous  les  âges  !...  et  je  crois  seulement  que 
lorsqu'on  ne  le  fait  plus,  c'est  beaucoup 
moins  par  sagesse  que  par  cause  de  santé... 
Voilà  des  rochers,  mesdames...  voilà  de 
fort  beaux  rochers...  c'est  de  là  que  Paris 
tire  une  partie  de  ses  pavés  ;  on  assure  que 
cette  forêt  en  fournit  tous  les  ans  huit  cent 
mille  environ... 

—  Si  nous  montions  par  là...  si  nous  gra- 
vissions ces  rocs  escarpés?  dit  la  vive  Fran- 
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cine  en  retenant  son  âne  par  une  oreille. 
Voyons,  M.  Roquet,  que  pensez-vous  de 
ma  proposition...  êtes-vous  d'avis  de  grim- 
per là-haut  ? 

M.  Roquet  regarde  en  même  temps  les 
rochers  et  madame  Marmodin  en  répon- 
dant : 

—  Ce  matin,  enallant  àMoret,  nous  avons 
déjà  gravi  beaucoup  de  choses...  je  ne  vois 
pas  trop  la  nécessité  de  nous  fatiguer  en- 
core... et  puis  tout  cela  nous  retardera... 
nous  voulons  cependant  dîner  à  Fontaine- 
bleau avant  de  remonter  dans  ces  espèces 
d'omnibus  qui  vous  ramènent  à  Corbeil. 

—  Ah  !  c'est  cela  !  vous  pensez  à  dîner  ! 
Que  les  hommes  sont  gourmands...  ils  ne 
songent  qu'à  la  table  ! 

—  Près  de  vous,  belle  dame,  je  vous  as- 
sure que  je  songe  à  autre  chose  encore  ! . . . 

M.  Roquet  a  prononcé  ces  derniers  mots 
à  demi-voix ,  afin  de  ne  pas  être  entendu 
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par  M.  Marmodin ,  car  le  mari  de  Francine 
est  connu  pour  être  extrêmement  jaloux. 

La  petite  femme  n'a  pas  eu  l'air  d'enten- 
dre ce  que  vient  de  dire  M.  Roquet;  elle 
reprend  : 

—  Ah  !  si  M.  Frédéric  était  avec  nous,  je 
suis  sûre  qu'il  serait  déjà  au  sommet  de  ces 
rochers...  Je  lui  aurais  dit  :  Je  veux  une  de 
ces  petites  fleurs  jaunàti*es  que  je  vois  là- 
haut  sur  ces  buissons...  et  il  aurait  couru 
m'en  chercher...  mais  vous,  messieurs,  ah! 
vous  n'êtes  pas  galants  du  tout  !... 

—  Ma  chère  amie,  dit  M.  Marmodin, 
pour  monter  là-haut ,  il  faudrait  avoir  une 
chaussure  faite  exprès. . .  les  Romains  avaient 
des  chaussures  particulières  qui  distin- 
guaient leur  rang ,  leur  état ,  leur  position 
dans  le  monde  ;  nous  autres  Français ,  nous 
ne  connaissons  que  les  souliers  et  les  bottes  ; 
nous  ne  nous  servons  pas  de  la  caliga,  de  la 
crepiday  de  la  gallica,  de  la  baxea;  nous  met- 
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tons  le  cakeus  et   quelquefois  le   soccus, 
mais... 

—  Oh  !  assez  !...  assez,  monsieur,  je  vous 
en  supplie...  je  ne  monterai  pas  sur  ces  ro- 
chers, à  la  bonne  heure...  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  m'assommerde  vos  Romains 
pendant  une  heure...  Ahî  c^est  égal  F... 
c'eût  été  bien  gentil  de  faire  grimper  mon 
àne  sur  tout  cela!... 

£t  la  petite  femme  tâche  de  rapprocher 
son  âne  de  celui  de  la  jolie  blonde,  et  elle 
reprend,  en  parlant  de  manière  à  n'être 
entendue  que  de  celle-ci  : 

—  Dites  donc,  Clémence,  est-ce  que  vous 
appelez  cela  une  partie  de  plaisir,  vous?  de 
suivre  des  allées  bien  droites  de  peur  de  se 
perdre;  de  ne  s'arrêter  que  quand  cela  plâit 
à  ces  messieurs  ;  de  ne  point  courir,  sauter, 
faire  des  folies?. . .  Il  me  semblait,  a  moi,  que 
quand  on  venait  à  la  campagne ,  ce  n'était 
que  pour  cela  !...  Nos  maris  sont  étonnants; 
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parce  que  ça  leur  convient  de  cheminer 
gravement,  il  faut  que  nous  en  fassions  au- 
tant,  et  que  cela  nous  amuse!...  Ah!  que 
les  hommes  sont  despotes!...  Du  reste,  si 
monsieur  votre  neveu  et  son  ami  étaient  ve- 
nus avec  nous,  comme  ils  l'avaient  promis, 
c'eût  été  beaucoup  plus  gai...  Est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  de  mon  avis? 

— Mais  sans  doute.. .  C'est  la  faute  de  mon 
mari.  Il  n'a  dit  qu'hier  à  son  neveu  que  nous 
voulions  aller  en  chemin  de  fer  à  Corbeil , 
et  de  là  à  Fontainebleau. 
.  —  Ah  1  comme  c'est  adroit  !  dire  cela  aux 
personnes  le  jour  même  où  l'on  fait  la  partie  ! 

—  Frédéric  a  dit  :  Je  ne  puis  vous  ac- 
compagner maintenant ,  mais  demain  ma- 
tin, de  bonne  heure,  je  partirai  avec  Der- 
nesty.  Si  vous  êtes  dans  la  forêt,  dites 
seulement,  à  l'endroit  où  l'on  descend  de 
voiture,  quelle  route  vous  suivrez ,  et  nous 
vous  rejoindrons. 
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—  Quand  on  fait  une  partie  et  que  Ton 
ne  part  pas  tous  ensemble ,  on  ne  se  rejoint 
jamais!...  Ces  messieurs  n'auront  pas  pu 
venir,  peut-être ,  et  nous  avons  pour  nous 
divertir  M.  Roquet...  Fhomme  le  plus  en- 
nuyeux de  Paris  ! ...  et  qui  se  permet  de  ve- 
nir soupirer  près  de  moi  en  louchant  !... 

—  C'est  peut-être  pour  votre  àne  qu'il 
soupire. 

— Oh  !  si  je  savais  cela,  je  le  laisserais  bien 
vite  monter  dessus ,  parce  que  j'aurais  le 
plaisir  de  le  voir  bientôt  par  terre. 

—  Que  vous  êtes  mauvaise!... 

—  C'est  qu'il  est  stupide,  cet  homme... 
Et  puis,  il  vous  regarde  toujours  dans  deux 
endroits  à  la  fois ,  c'est  indécent  ! . . .  Ah  !.. . 
si  nos  jeunes  gens  étaient  venus  !...  je  vous 
assure  que  j'aurais  couru  et  ri  avec  eux  sans 
écouter  mon  mari. 

— M.  Mariùodinest  cependant  fort  jaloux, 
à  ce  qu'on  dit? 
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—  Ça  m'est  bien  ^al...  Au  contraire, 
c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  le  fasse 
endêver.,.  Voys  êtes  bien  heureuse,  vous, 
M.  Mondingo  n'est  pas  jaloux!... 

— Oh!  il  n'y  songe  pas  !...  Il  est  vrai  que 
je  ne  lui  ai  jamais  donné  lieu  de  l'être. 

—  Vraiment!  je  trouve  votre  réflexion 
charmante;  vous  pensez  donc  que  je  me 
conduis ,  moi ,  de  façon  à  rendre  mon  mari 
jaloux  ? 

—  Mon  Dieu  !  mais  je  n'ai  pas  eu  l'inten- 
tion de  dire  cela  !  Seulement ,  connue  vous 
êtes  très-rieuse...  quelquefois  il  y  a  des 
personnes  qui  pourraient  penser  que  cela 
vous  plaît  quand...  quand  on  vous  fait  la 
cour... 

—  Ces  personnes -là  auraient  raison, 
j'aime  beaucoup  à  être  courtisée...  je  vou- 
drais que  tous  les  hommes  fussent  amou- 
reux de  moi...  Oh!  cela  m'amuserait  infi- 
niment!  et  d'autant  plus  que  cela  ferait 
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enrager  tant  d'autres  femmes...  Allons, 
botRTiqnet,  veux-tu  bien  relever  la  tête  ?... 
Est-ee  que  tu  cherches  encore  des  sim- 
ples ?. . .  Ah  !  mon  pauvre  âne,  tu  n'as  pas  be- 
soin de  flairer  si  bas  pour  en  trouver. 

—  Cette  forêt  est  Immense  !  dit  M.  Ro- 
quet en  regardant  d'un  air  effaré  autour  de 
lui  ;  savez-vous  que  l'on  pourrait'  s'y  éga- 
rer... 

—On  est  libre  de  s'égarer,  s'écrie  madame 
Marmodin  en  riant. 

—  C'était  anciennement  la  forêt  de  Bière, 
dit  le  monsieur  au  nez  crochu  ;  elle  a  près 
de  trente-trois  mille  arpents..  ^  Les  Romains, 
quand  ils  visitaient  les  forêts  sacrées ,  se 
mettaient  sur  la  tête... 

—  Ah  !  mon  bon  ami  ?  vous  m'aviez  tant 
promis  que  vous  me  feriez  grâce  des  Ro- 
mains dans  cette  partie  de  campagne... 
Tâchez  donc  d'être  gentil ,  une  fois  par  ha- 
sard !...  Savez-vous,  messieurs,  à  quoi  cette 
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beUe  forêt  me  fait  peoaer?...  A  Robin  des 
Boi&.«,  AbL.»  il  me  ^mble  que  «e  iseratt 
bien  Ici  qu'il  {|«¥i9Îtsi9  «lootrert... 

—  iQomsBeBl!...  le  grwd  ebasseur?  dit 
M.  Hoquet  ef»  âourîdnt  d'um  «adniére  stsaiez 
triste,  et  en  jetant  dçs  regards  crotaés  sur  la 
profondeur  dej^  forêt.  Ah!  quelle  idée«.* 
Ce  chemin  me  semMe  Imn  loo^..  j'ai 
peur  que  nous  ne  jqmmis  soyons  trompés  de 
rovie..  Nous  n'aurons  pas  le  temps  de 
dîner. 

—  Ali!  madame  jWannodin,  vous  von- 
drie;2  yolp  le  gmnd  veneur!  dit  M.  Mondîgo 
en  s'approchant  de  la  petite  dame.  6b! 
mais,  vous  croyez  plaisajatar,  et  je  vous 
certifie  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  encore  que 
les  babitaats  4e  Fontainebleau  eroyaient  à 
la  chasse  du  grand  veneur ,  qm  létait  «oî- 
disant  un  grand  fantâiw  noir.  Lorsqu'il 
chassait  dans  la  fonèt ,  il  y  faisait  un  bruit 
€|)iNj¥ant3d)le;  m  Temlendait  «ouvenit ,  mais 
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on  ne  le  voyait  jamais.  Au  reste,  voulez- 
vous  que  je  vous  raconte  ce  que  dit  là-des- 
sus un  vieil  historien ,  Pierre  Mathieu? 

—  Oui  !  oui ,  racontez  !  répond  Francine 
en  retenant  son  âne ,  les  histoires  qui  font 
peur,  c'est  si  amusant  !...  Et  dans  une  forêt 
on  s'efi^aye  si  facilement  ! . . . 

M.  Roquet  murmure  entre  ses  dents  : 

—  Au  lieu  de  raconter  des  histoires  ri- 
dicules... nous  devrions  nous  orienter... 
ça  ne  serait  pas  du  tout  amusant  de  s'éloi- 
gner du  dîner  au  lieu  de  s'en  rapprocher. 

L'homme  de  lettres  appiiie  une  de  ses 
mains  sur  la  croupe  de  l'àne  rétif  et  com- 
mence son  récit  : 

—  Vous  saurez  donc,  belle  dame,  que 
le  roi  Henri  IV  chassant  un  jour  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau ,  entendit  le  son  du 
cor,  les  cris  des  chasseurs,  les  jappements 
des  chiens;  ce  bruit,  qui  d'abord  était  as- 
sez éloigné,  ne  tarda  pas  à  se  rapprocher 
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et  à  devenir  très-dislinct.  Le  roi ,  désirant 
en  connaître  la  cause ,  pria  le  comte  de 
Soissons  ,  qui  raccompagnait ,  d'aller  à  la 
découverte.  Celui-ci  parcourut  quelque 
temps  la  forêt ,  et,  ne  voyant  rien,  allait  re- 
tourner près  du  roi,  lorsqu'un  grand  homme 
noir,  se  présentant  tout  à  coup  dans  l'épais- 
seur des  broussailles,  lui  cria  :  M'entendez- 
vous  ?  et  disparut.  Saisi  de  frayeur,  le  comte 
s'enfuit,  et  les  pâtres  des  environs  ne  man- 
quèrent pas  de  dire  que  c'était  la  chasse  de 
saint  Hubert  ou  du  roi  Arthur  qui  venait  de 
traverser  la  forêt. 

—  Oh  !  c'est  bien  amusant,  votre  récit... 
car  cela  fait  peur...  Allons ,  bourriquet,  en 
avant...  Oh!  je  vais  te  piquer  ferme ,  car  il 
me  semble  que  le  grand  homme  noir  me 
poursuit. 

Madame  Marmodin  se  remet  à  piquer  sa 
monture,  et,  cette  fois,  elle  le  fait  avec  tant 
de  vigueur ,  que  son  àne  se  décide  à  pren- 

hk    rAMILLE    COCO.    1.  4 
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dre  le  galop,  et  il  emporte  sa  cavalière,  qui 
pousse  d'abord  des  cris  de  joie ,  mais  qui 
bientôt  s'effraye  de  se  voir  emporter  si  vite, 
et,  ne  pouvant  plus  arrêter  son  âne,  craint 
de  tomber;  et,  tout  en  se  tenant  d'une 
main  à  la  crinière  de  l'animal  et  de  l'autre 
à  sa  queue,  appelle  à  son  aide  les  personnes 
qu'elle  a  laissées  derrière  elle. 

Madame  Mondigo  pousse  aussi  sa  mon- 
ture pour  tâcher  de  rejoindre  son  amie.  Les 
deux  maris  se  mettent  à  courir  pour  rattra- 
per leurs  femmes  ;  et  M.  Roquet ,  qui  juste- 
ment s'était  arrêté  contre  un  arbre  pour 
une  cause  très-naturelle,  demeure  tout  saisi 
lorsqu'on  se  retournant  il  n'aperçoit  plus 
personne  au  bout  du  sentier,  qui  se  termi- 
nait alors  à  une  espèce  de  carrefour  où  plu- 
sieurs routes  se  croisaient. 


Il 


I7m  œeidew^,  —  ÏÏ/n^  t^ene^nit^m. 


—  Gomment,  je  suis  seul!...  Ils  m'ont 
abandonné  dans  la  forêt!...  se  dit  M.  Ro- 
quet en  marchant  à  pas  précipités  et  en 
regardant  de  plusieurs  côtés  en  même  temps, 
avantage  qu'il  avait  sur  beaucoup  de  gens , 
et  qu'il  prisait  fort  en  ce  moment. 

J'ai  beau  regarder...  je  ne  les  aperçois 
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pas...  Hohé!...  les  autres!...  Mondigo!... 
M.  Marmodin  !...  Si  c'est  une  plaisanterie, 
je  la  trouve  très-mauvaise...  ^Ce  n'est  pas 
que  Je  sois  effrayé  de  me  trouver  seul  dans 
cette  forêt...  il  ne  fait  pas  nuit!...  et  je 
rencontrerai  du  monde  pour  me  mettre  dans 
mon  chemin.  Mais  c'est  égal...  c'est  fort 
bête  !. ..  Quand  on  va  ensemble ,  ce  n'est  pas 
pour  se  perdre.  Quand  ils  m'y  reprendront, 
de  faire  des  parties  de  campagne  avec 
eux!...  Hohé!...  Mondigo!...  Avec  ça  que 
ce  n'est  pas  déjà  si  amusant  ! . . .  L'un  se  croit 
un  homme  de  lettres ,  un  auteur  célèbre , 
parce  qu'il  a  fait  quelques  pièces  qui  ont 
passé...  dans  la  foule...  Quand  je  dis  la 
foule,  il  n'y  a  jamais  personne  quand  on  les 
joue...  L'autre  se  croit  un  savant  parce 
qu'il  a  été  à  Rome...  il  parle  des  Romains 
à  tout  propos!...  Pauvre  Marmodin ,  au  lieu 
de  s'occuper  de  ce  que  faisaient  ces  fiers 
républicains  ,  il  ferait  beaucoup  mieux  de 


VV   ACCIDENT.  41 

tâcher  que  sa  femme  n'ajoute  rien  à  sa  coif- 
fure, à  lui...  Elle  est  bien  gaie...  bien  co- 
quette ,  la  petite  fenune  ! . . .  Mon  Dieu ,  que 
c'est  bête  de  m'avoir  perdu...  comme  le 
Petit-Poucet!. .,  Voilà  plusieurs  sentiers  de- 
vant moi...  lequel  prendre?...  Hohél...  les 
autres...  Bon!  voilà  que  je  m'enroue,  à  pré- 
sent ,  à  force  de  crier...  Si  la  nuit  me  sur- 
prenait ici...  Voyons  l'heure...  Pas  encore 
deux  heures ,  et  nous  sommes  au  mois  de 
juillet,  où  les  jours  sont  longs;  j'ai  du  temps 
devant  moi,  heureusement!...  Je  suis  très- 
las...  j'ai  faim!...  Quelle  infernale  partie 
de  plaisir!...  Je  n'ose  pas  m'asseoir ,  il  y  a 
des  serpents  par  ici ,  et  j'ai  horreur  de  ces 
animaux-là!...  Ça  m'apprendra  à  venir  vi- 
siter des  forêts...  Je  connaissais  le  bois  de 
Romainville...  c'était  bien  assez  ;  des  arbres 
sont  toujours  des  arbres!...  Je  donnerais 
de  bon  cœur  vingt  francs  pour  être  à  pré- 
sent au  Palais-Royal ,  chez  Véfour  ! 

4. 
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M.  Roquet  s'est  arrêté ,  il  est  en  nage  ; 
il  regarde  de  nouveau  de  tous  côtés  , 
mais  il  n'aperçoit  personne  ;  seulement ,  la 
forêt  lui  semble  plus  sombre ,  plus  épaisse  ; 
elle  prend  à  ses  yeux  un  aspect  ténébreux 
qui  lui  serre  le  cœur,  et  répand  sur  ses  traits 
une  profonde  tristesse.  Il  s'approche  d'un 
arbre  fort  élevé,  l'entoure  de  ses  bras ,  et 
essaye  de  grimper,  parce  qu'il  pense  que  du 
hautd'un  arbre  il  apercevrait  Fontainebleau, 
et  pourrait  alors  avancer  avec  la  certitude 
de  ne  point  s'égarer.  Mais  comme  M.  Roquet 
ne  s'est  jamais  exercé  à  la  gymnastique  , 
comme  sa  jeunesse  a  été  paisible,  prudente, 
et  privée  de  toute  espèce  de  mât  de  cocagne, 
il  ne  parvient  pas  à  s'élever  à  plus  d'un  pied 
de  terre,  et  ses  efforts  malheureux  n'abou- 
tissent qu'à  fendre  son  pantalon  par  devant 
entre  les  jambes,  absolument  comme  on  ou- 
vre ceux  des  petits  garçons,  afin  qu'étant 
en  promenade  il  ne  soit  pas  nécessaire  de 
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leur  mettre  culotte  bas,  lorsqu'ils  éprou- 
vent le  besoin  de  s'arrêter. 

—  Ah  !  sapristi  !  j'ai  fait  là  un  beau  coup  ! 
s^écrie  M.  Roquet  en  examinant  son  panta- 
lon. Me  voilà  bien...  Fendu  !...  absolument 
fendu  comme  un  caleçon...  Que  le  diable 
emporte  les  arbres  et  les  forêts  ! . . .  C'est  qu'il 
n'y  a  pas  à  dire  ici  que  je  vais  en  mettre  un 
autre...  £t  même  à  Fontainebleau ,  je  n'en 
ai  pas  d'autres*.,  je  n'ai  pas  apporté  ma 
garde-robe  avec  moi...  Il  me  faudra  repa- 
raître devant  ces  dames  en  cet  état. . .  ce  sera 
bien  scabreux...  les  maris  feront  des  nez 
d'une  aune...  Mais ,  après  tout ,  je  m'en  fi-^ 
cbe  !  c'est  leur  faute  si  j'ai  déchiré  mon  pan- 
talon, on  n'avait  qu'à  ne  point  me  perdre... 
C'est  toujours  très-désagréable...  un  panta- 
lon tout  neuf,  c'est  la  seconde  fois  que  je  le 
mets...  Mais  ce  gredinde  tailleur  a  la  fureur 
de  me  les  faire  trop  étroits...  Je  lui  avais 
bien  dit  :  Quand  je  veux  m'asseoir ,  ça  me 


44  CHAPITRE   II. 

serre ,  ça  me  gêne.  Il  m'a  répondu  :  Ça  se 
fera  !...  c'est  du  croisé  de  laine,  ça  prête... 
c'est  élastique...  C'est  étonnant,  comme  il 
a  prêté...  A  Fontainebleau ,  je  tâcherai  de 
me  faire  recoudre...  car  je  n'ai  pas  envie  de 
mettre  des  épingles  par  là...  Diable...  pour 
me  blesser...  c'est  trop  dangereux.  Allons , 
remettons-nous  en  marche...  Oh  !  je  ne  serai 
pas  du  tout  gêné  pour  marcher,  maintenant. 

M.  Roquet  avance  de  nouveau  dans  le  sen- 
tier qui  est  devant  lui  ;  il  marche  cette  fois  à 
grands  pas  et  avec  une  espèce  de  fureur, 
regardant  alternativement  la  route  et  son 
pantalon.  Mais  tout  à  coup  il  s'arrête. 

A  une  centaine  de  pas  devant  lui,  il  vient 
de  voir  remuer  quelque  chose  dans  le  fourré, 
mais  fort  près  du  chemin  qu'il  suit.  Il  ne 
distingue  pas  bien  ce  que  c'est  ;  seulement, 
l'objet  qui  remue  s'élève  à  deux  pieds  au- 
dessus  du  sol,  lui  semble  brun  et  d'une  as- 
sez large  dimension. 
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M.  Roquet,  qui  sent  une  sueur  froide  lui 
glacer  le  front,  demeure  immobile  ,  trem- 
blant, et  n'ose  ni  avancer  ni  reculer  ;  sa  vue 
se  trouble  et  il  se  dit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  là-bas?...  Est-ce  un 
voleur  qui  me  guette?...  Est-ce  un  serpent 
énorme?...  Je  n'ose  plus  regarder...  Mais  je 
crains  bien  que  ce  ne  soit  un  serpent...  Je 
crois  que  je  préférerais  un  voleur...  Que 
faire?...  Ah!  quelle  chose  affreuse  que  les 
voyages!... 

M.  Roquet  est  assez  longtemps  indécis  , 
les  yeux  baissés,  n'osant  pas  même  s'enfuir, 
parce  qu'il  sent  que  ses  jambes  lui  feront 
défaut.  Enfin,  dans  un  moment  de  désespoir, 
il  se  décide  à  risquer  encore  un  regard  vers 
l'objet  qui  l'a  effrayé. 

Peignez-vous  s'il  se  peut  sa  surprise ,  son 
ravissement  :  cet  objet  brun  qu'il  n'avait 
entrevu  qu'à  travers  des  broussailles ,  était 
le  dos  d'une  jeune  fille  penchée  alors  à  terre 
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pour  cueillir  des  fleurs  ;  mais  elle  vient  de 
se  relever,  elle  regagne  le  chemin,  et ,  au 
lieu  d'un  serpent ,  M.  Roquet  voit  la  plus 
charmante  figure  que  l'imagination  puisse 
se  créer. 

C'est  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  à 
peine,  dont  le  costume  n'est  ni  celui  d'une 
paysanne,  ni  celui  d'une  demoiselle  de  la 
ville  ;  c'est  une  délicieuse  figure  ronde  bril- 
lante de  fraîcheur,  de  grâce,  de  beauté  ;  une 
brune,  aux  yeux  doux  et  veloutés,  à  la  bou- 
che petite  et  pure  ;  il  y  a  dans  les  traits  de 
cette  jeune  fille  de  la  pudeur  et  de  la  finesse, 
de  l'éclat  et  de  la  douceur.  Elle  vous  rappelle 
ces  têtes  charmantes  dont  les  peintres  se 
plaisent  à  embellir  leurs  tableaux ,  et  que 
vous  regrettez  de  ne  jamais  retrouver  dans 
le  monde  aussi  parfaits  que  sur  la  toile. 

Celle  qui  vient  d'apparaître  à  M .  Roquet  est 
vêtue  d'une  robe  de  toile  brune  bien  simple 
et  bien  décente,  un  fichu  de  couleur  est  passé 
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autour  de  son  cou,  un  tablier  de  soie  noire 
serre  sa  taille ,  et  ses  beaux  cheveux  noirs 
sont  emprisonnés  dans  un  petit  bonnet  qui 
n'a  pas  la  lourdeur  de  ceux  des  paysannes, 
et  qui  encadre  fort  agréablement  ses  joues 
rondes  et  roses. 

M.  Roquet  éprouve  un  bien-être  qui  se 
change  bientôt  en  admiration,  car  il  a  tou* 
jours  été  grand  amateur  du  beau  sexe.  Il 
s*avance  vers  la  jeune  fille  en  lui  faisant  un 
profond  salut,  qu'il  accompagne  d'une  infi- 
nité de  petites  mines ,  qu'il  tâche  de  rendre 
fort  agréables,  puis  il  s'arrête  devant  elle,  en 
lui  disant  : 

—  Ah!  ma  foi,  mademoiselle...  je  ne 
m'attendais  pas  à  faire  une  rencontre  aussi 
agréable...  J'avais  vu  quelque  chose  dans 
les  broussailles...  je  me  disais  :  Qu'est-ce 
que  ce  peut-être  ?  Mais  je  pensais  à  tout  autre 
chose  qu'à  une  jeune  fille...  Il  est  vrai  que  ce 
n'est  pas  votre  tète  que  j'avais  vue  d'abord. .. 
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La  jeiine  fille  sourit  en  répondant  d'un 
ton  modeste  : 

■—  Je  cueillais  un  bouquet...  Il  y  a  de  la 
violette,  du  muguet,  de  la  jacinthe  par  ici. . . 

—  Ah  !  il  y  a  de  tout  cela  !...  je  n'avais 
pas  remarqué  ;  il  est  vrai  que  je  cherche 
mon  chemin...  ce  qui  m'empêchait  de 
chercher  de  la  violette...  Ce  doit  être  bien 
agréable  d'en  cueillir  avec  vous,  mademoi- 
selle, car  alors...  car  alors... 

—  Vous  cherchez  votre  chemin,  mon- 
sieur, et  où  voulez-vous  aller  ? 

—  Mais  à  Fontainebleau,  mademoiselle, 
je  tâchais  de  m'orienter...  C'est  difficile 
quand  on  ne  connaît  pas  le  pays,  et  puis  je 
viens  de  passer  à  un  carrefour  où  abou- 
tissaient au  moins  six  sentiers...  Lequel 
prendre,  je  vous  le  demande,  lequel  pren- 
dre ?. . .  C'est  très-embarrassant  ! 

—  Mais  non,  monsieur;  car  devant  chaque 
sentier  il  y  a  un  poteau  sur  lequel  est  écrit  : 


I 
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Route  de  Moret,  ou  Route  de  Fontaine- 
bleau... ou  Route  d'Avon...  enfin  cela  vous 
indique  à  quel  endroit  le  sentier  vous  con- 
duit. 

—  Comment,  il  y  a  des  poteaux!...  et 
je  ne  les  ai  pas  vus!...  J'en  suis  un  moi- 
même,  alors!  Au  reste,  je  m'en  repens 
moins,  puisque  cela  m'a  procuré  le  bon- 
heur... le  bonheur... 

—  Monsieur,  si  vous  désirez  vous  rendre 
à  Fontainebleau,  il  faut  prendre  ce  sentier 
que  vous  voyez...  là-bas  à  gauche,  puis  la 
première  route  encore  à  gauche,  et  vous  se- 
rez à  la  ville  dans  une  demi-heure. . . 

—  Je  vous  remercie  infiniment...  Oh! 
je  n'étais  pas  très-inquiet!...  je  me  disais  : 
J'arriverai  toujours  quelque  part.  C'est  que 
j'étais  avec  une  société. . .  deux  dames  et  deux 
messieurs...  montées  sur  des  ânes...  pas  les 
messieurs ,  les  dames ,  et  qui  ne  voulaient 
pas  avancer...  pas  les  dames,  les  ânes...  et 

1.  5 
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je  les  ai  perdus...  je  ne  sais  pas  comment. 

—  Je  les  ai  rencontrés,  monsieur;  deux 
jolies  dames  sur  des  ânes  :  il  y  en  avait  une 
qui  riait  beaucoup;  et  deux  messieurs... 
bien  plus  âgés,   marchaient  derrière. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  même. . .  ce  sont  les 
maris,  vous  les  avez  trouvés  vilains,  n'est- 
ce  pas?...  Le  fait  est  que  l'un  a  beaucoup 
de  ressemblance  avec  un  hibou ,  et  l'autre  , 
avec  sa  longue  crinière,  a  l'air  d'un  lion... 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  tout  cela,  mon- 
sieur; mais  j'ai  vu  cette  société  dans  la 
route  que  je  viens  de  vous  indiquer...  ils 
doivent  être  bien  près  de  Fontainebleau 
maintenant;  et  si  vous  voulez  les  rejoindre 
je  vous  conseille  de  courir. 

—  Âh  1  ma  foi,  non...  ils  m'attendront... 
Tant  pis!  je  n'ai  pas  envie  de  me  mettre 
encore  en  nage  !...  Est-ce  que  vous  êtes  de 
Fontainebleau,  jolie  enfant? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  du  village  d'A- 
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von,  où  mon  père  est  cultivateur  ;  mais 
quand  j'étais  petite  on  m'envoyait  à  l'école 
à  Fontainebleau. 

—  Ah!  vous  avez  été  à  l'école!...  cela 
fait  l'éloge  de...  votre  éducation;  et  mainte* 
nant  vous  venez  vous  promener  seule  dans 
la  forêt,  et  vous  ne  craignez  pas...  d'y  être 
filoutée.  '. .  eh  !  eh  !  eh  ! . . . 

M.  Roquet,  qui  a  retrouvé  toute  sa  gaieté 
depuis  qu'il  sait  son  chemin  et  qu'il  est  près 
d'une  jolie  fille,  veut  alors  lui  prendre  une 
main;  mais  celle-ci  la  retire  vivement  en 
répondant  : 

—  Non,  monsieur,  je  ne  crains  rien... 
D'abord,  je  ne  vais  jamais  bien  avant  dans 
la  forêt...  ensuite,  je  suis  forte,  moi,  et  si 
quelqu'un  voulait  m'insulter...  oh!  je  sau- 
rais bien  me  défendre... 

—  Certainement,  mademoiselle,  je  n'ai 
pas  voulu  dire...  mais  quand  on  est  jolie 
comme  vous... 


f} 
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—  Je  VOUS  salue,  monsieur. 

—  Gomment ,  vous  vous  éloignez  si 
vite... 

Et  M.  Roquet  se  met  devant  la  jeune 
fille,  comme  s*il  voulait  lui  barrer  le  pas- 
sage ;  mais,  dans  ce  mouvement,  il  s'aperçoit 
que  sa  chemise  sort  entre  ses  jambes,  par 
suite  de  l'accident  arrivé  à  son  pantalon, 
accident  qu'il  avait  oublié  depuis  sa  ren- 
contre avec  la  jolie  brune.  M.  Roquet  met 
aussitôt  une  de  ses  mains  sur  sa  chemise 
qu'il  essaye  de  refourrer  dans  sa  culotte, 
tout  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  je  vous  demande 
mille  excuses  ;  je  vous  prie  de  croire  que 
c'est  involontaire...  et  qu'il  n'y  a  aucune 
intention  malhonnête  de  ma  part...  Je  vous 
jure  que  je  ne  l'ai  pas  fait  sortir  exprès  ! 

La  jolie  brune  regarde  le  monsieur  d'un 
air  surpris ,  en  lui  disant  : 

—  Quoi  donc,   monsieur?...   et  pour 
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quelle  chose  voulez-vous  que  je  vous  ex- 
cuse?... 

—  C'est  un  accident,  mademoiselle,  c'est 
tout  à  l'heure  en  essayant  de  grimper  à  un 
arbre...  J'avais  cru  voir  un  nid,  et  il  m'était 
venu  l'envie  de  le  prendre...  alors  j'ai  dé- 
chiré mon  pantalon...  voilà  comment  il  se 
fait  que  vous  avez  pu  apercevoir  un  petit 
peu  de  ma  chemise. 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'au  blanc  des 
yeux,  en  balbutiant  : 

—  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçue ,  mon- 
sieur. 

Puis,  comme  l'exercice  auquel  se  livre 
M.  Roqitet ,  en  essayant  de  faire  rentrer  sa 
chemise  dans  son  pantalon,  a  quelque  chose 
de  très-décolleté  qui  blesse   les  regards 
I  chastes  de  la  charmante  enfant,  elle  se  hâte 

de  s'éloigner  en  disant  : 

—  Je  vous  ai  montré  votre  chemin,  mon- 
sieur :  le  premier  sentier  à  gauche ,  puis  à 
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gauche  encore...  et  vous  verrez  la  ville  de- 
vant vous. 

—  Merci, mademoiselle...  Gomment,  vous 
vous  éloignez  si  vite,  adorable  brune...  Ça 
ne  peut  pas  rentrer  à  présent...  sapristi f 
que  c'est  impatientant!...  Mademoiselle ,  je 
me  serais  cependant  estimé  bien  heureux 
de  faire  votre  connaissance...  de  faire... 
Bon!  je  croîs  que  je  la  déchire  aussi... 
Quand  une  fois  la  percale  est  mûre,  ça  de- 
vient de  l'amadou...  Mademoiselle!...  j'au- 
rais eu  encore  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire...  j'aurais  été  même  jusqu'à  votre  vil- 
lage, afin  de...  Ah!  bah  !  elle  ne  m'écoute 
pas...  elle  est  déjà  loin...  Âh!  bigre,  tout 
est  rentré  enfin!...  c'est  bien  heureux... 
Oui,  mais  en  marchant,  ça  va  peut-être 
ressortir...  et  madame  Marmodin  qui  est  si 
moqueuse...  Ah  !...  tant  pis  !...  ah  !  je  m'en 
moque!...  D'ailleurs ,  j'aurai  soin  de  tenir 
ma  main  dessus!...  Cette  jeune  fille  était 
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ravissante...  si  je  n'avais  pas  si  faim,  je 
crois  que  je  l'aurais  suivie  !  elle  me  donnait 
des  idées...  champêtres...  la  forêt  me  sem- 
blait beaucoup  plus  gaie  ! 

M.  Roquet  jette  encore  quelques  regards 
sur  le  sentier  que  vient  de  prendre  la  jolie 
brune  ;  mais  bientôt ,  craignant  que  Ton  ne 
se  soit  mis  à  table  sans  lui ,  il  se  décide  à 
marcher  au  pas  redoublé ,  par  le  chemin 
qu'on  lui  a  indiqué,  et  il  arrive  à  Fontaine- 
bleau ,  en  regardant  à  chaque  instant  si  sa 
chemise  ne  s'est  point  encore  échappée  de 
son  pantalon. 


III 


Mâ0  fifê  du  pe4ni»*0. 


Laissons  M.  Roquet  courir  après  sa  so- 
ciété ,  et  rejoignons  Rose-Marie  :  c*est  ainsi 
que  Ton  nommait  la  charmante  enfant  que 
nous  venons  de  rencontrer  dans  la  forêt. 

Après  avoir  quitté  le  monsieur  aux  besi- 
cles, dont  les  manières,  commençaient  à  lui 
paraître  peu  convenables,  la  jeune  fille,  qui 
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semble  connaître  parfaitement  tous  les  dé- 
tours de  la  forêt ,  a  pris  un  petit  sentier  à 
peine  tracé  dans  l'épaisseur  du  taillis ,  mais 
dans  lequel  elle  marche  sans  hésiter ,  sans 
regarder  même  devant  elle  ,  et  comme  une 
personne  qui  est  bien  sûre  de  son  chemin. 
En  effet ,  au  bout  de  cinq  minutes  d'une 
marche  interrompue  souvent  pour  cueillir 
des  fleurs  et  grossir  le  bouquet  qu'elle  tient 
dans  une  de  ses  mains,  la  jeune  fille  se 
trouve  hors  du  taillis,  dans  une  grande  clai- 
rière; devant  elle  sont  des  rochers  bien 
noirs ,  bien  sévères  ;  des  blocs  de  grès  en- 
tassés au  hasard ,  et  dont  une  partie  est  à 
moitié  exploitée  pour  l'équarrissement  des 
pavés  ;  puis  d'un  côté ,  des  hêtres  magnifi- 
ques, qui  semblent  vouloir  atteindre  les 
cieux ,  tandis  qu'à  quelques  pas ,  d'autres , 
frappés  par  la  foudre ,  sont  étendus  sur  la 
terre.  Cet  endroit  de  la  forêt  a  un  aspect  " 
sauvage  et  majestueux  qui  doit  inspirer  le 
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respect  et  une  sorte  de  terreur  aux  per- 
sonnes qui  n'ont  pas  ]*Labitude  de  la  visiter. 

Mais  Rose*Marie  poursuit  sa  marche  lé- 
gère ;  ses  yeux  parcourent  l'espace;  ils  ont 
bien  vite  aperçu  un  jeune  homme  en  petite 
blouse  d'artiste,  et  les  cheveux  flottants  au 
gré  du  vent,  qui  est  assis  au  pied  d'un  vieux 
chêne,  ayant  devant  lui  une  petite  toile 
carrée,  posée  sur  un  pupitre,  et  à  son  côté 
une  boite  à  couleurs.  Le  jeune  homme 
peint,  ou  plutôt  fait  des  études,  comme  di- 
sent les  peintres.  En  ce  moment,  il  retrace 
sur  la  toile  l'aspect  pittoresque  des  rochers 
qui  sont  devant  lui,  et,  tout  à  son  travail, 
il  n'a  pas  entendu  venir  la  jeune  fille,  qui 
est  depuis  un  moment  derrière  lui  et  le 
regarde  peindre  sans  bouger,  presque  sans 
respirer  même,  pour  qu'il  ne  se  doute  pas 
qu'elle  est  là. 

Mais  tout  à  coup  le  sentiment  de  l'admi- 
ration l'emporte  : 
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—  Oh  !  que  c'est  biea  cela  !  s'écrie  Rose- 
Marie. 

Aussitôt  le  peintre  se  retourne,  et  jette  un 
tendre  regard  sur  la  jeune  fille  en  s'é- 
criant  : 

—  Comment,  vous  étiez  là!...  et  je  ne  le 
savais  pas...  Âh  !  c'est  bien  mal  à  vous  ! 

—  Pourquoi?...  quel  mal  faisais-je  der- 
rière vous?... 

—  Vous  me  priviez  du  bonheur  de  vous 
voir,  de  jouir  de  votre  présence...  et  ce 
bonheur-là  est  si  court,  il  passe  si  vite  que 
je  dois  en  être  avare  ! 

Rose-Marie  rougit,  baisse  les  yeux  et  bal- 
butie : 

—  M.  Léopold,  vous  oubliez  toujours  nos 
conventions  et  ce  que  vous  m'avez  promis. . . 
Je  fais  peutrêtre  ce  que  je  ne  devrais  pas,  en 
venant  tous  les  jours  vous  voir  peindre 
dans  cette  forêt...  car  enfin...  il  n'y  a  que 
trois  semaines  que  je  vous  connais. . .  je  vous 


LB    FILS   DD    PEINTRS.  61 

ai  rencontré  par  hasard  ici...  Vous  étiez  en 
train  de  peindre...  comme  à  présent;  je  me 
suis  approchée  pour  regarder...  parce  que 
je  suis  un  peu  curieuse...  mais  vous  m'avez 
dit  que  cela  ne  vous  gênait  nullement  que 
l'on  vous  vît  travailler...  J'ai  trouvé  cela  si 
joli!...  si  bien  fait!...  que  vous  avez  eu 
l'honnêteté  de  me  dire  que  vous  viendriez 
peindre  ici  pendant  quelque  temps,  et  que 
si  cela  m'amusait,  je  pouvais  venir  vous  re- 
garder travailler  tant  que  cela  me  ferait 
plaisir.  Je  suis  revenue...  Âh!  c'est  un  si 
beau  talent  de  rendre  sur  la  toile  ce  que  la 
nature  a  fait!... 

—  Oui,  charmante  Rose,  c'est  ainsi  que 
nous  avons  fait  connaissance,  et  je  bénis  le 
hasard  qui  avait  conduit  vos  pas  de  ce  côté, 
pendant  que  j'y  travaillais.  Dans  tout  cela, 
il  me  semble  qu'il  n'y  a  aucun  mal,  et  je  ne 
vois  pas  quel  reproche  vous  pourriez  vous 
adresser... 

1.  6 
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—  Oh  !  pardonnez-moi...  parce  que... 
j'aurais  peut-être  dû  me  tenir  toujours  der- 
rière vous,  comme  à  présent...  Mais  un  jour 
vous  m'avez  priée  de  me  placer  de  l'autre 
côté  de  votre  petite  toile...  Moi,  j'ai  cru 
d'abord  que  le  soleil  vous  gênait  et  que 
c'était  pour  vous  en  garantir  ;  je  me  suis 
assise  sur  un  tronc  d'arbre ,  et  je  n'ai  pas 
bougé  ;  mais  alors  vous  avez  pris  une  autre 
toile ,  et  quand  j'ai  voulu  regarder  ce  que 
vous  faisiez,  vous  l'avez  cachée  bien  vite... 
Puis  le  lendemain,  vous  m'avez  encore 
priée  de  m'asseoir  devant  vous...  j'y  ai  con- 
senti... quoiqu'il  ne  fit  plus  de  soleil,  mais 
à  condition  que  vous  me  montreriez  ce  que 
vous  faisiez  sur  l'autre  toile. 

—  Eh  bien  !  je  vous  l'ai  montré,  Rose... 

—  Oui...  et  je  suis  restée  toute  saisie... 
c'était  moi...  c'est-à-dire  c'était  mon  por- 
trait... assise  là  sur  un  tronc  d'arbre...  dans 
ce  simple  costume...  et  déjà  si  ressem- 
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Mant...  oh!  c'est-à-dire  non...  je  ne  suis 
pas  si  bien  que  vous  m'avez  faite. 

—  Vous  êtes  cent  fois  mieux  encore,  ai- 
mable Rose,  car  la  peinture  ne  rendra  jamais 
toutes  ces  sensations ,  tous  ces  gracieux 
sentiments  qui  animent  à  chaque  instant 
votre  visage...  Je  puis  bien  vous  faire  un 
sourire,  un  regard...  mais  je  ne  puis  pas  y 
mettre  toutes  les  nuances  charmantes  qui 
passent  si  rapidement  sur  votre  physionomie 
mobile,  qui  animent  vos  yeux  à  la  fois  doux 
et  riants...  qui  font  enfin  que  l'on  ne  peut 
vous  voir  sans... 

—  Ah  !  M.  Léopold,  vous  oubliez  encore 
vos  promesses...  Lorsqu'une  fois  déjà  vous 
m'avez  tenu  de  ces  discours...  qu'une  jeune 
fille  sage  ne  doit  pas  écouter,  j'ai  voulu  m'en 
aller,  et  je  ne  serais  plus  revenue,  si  vous 
ne  m'aviez  bien  promis...  juré  même...  oui, 
je  crois  que  vous  m'avez  juré  qu'à  l'avenir 
vous  ne  me  parleriez  plus  de  ces  choses- 
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là...  mais  de  temps  en  temps  vous  recom- 
mencez et  je  reviens  toujours;  vous  voyez 
bien  que  j'ai  raison  de  vous  faire  des  repro- 
ches ;  et  mon  père  qui  est  si  bon  !  mon  père 
qui  a  tant  de  confiance  en  moi  !  que  dirait- 
il  s'il  savait  que  je  laisse  faire  mon  portrait 
par  un  monsieur  que  je  ne  connais  presque 
pas? 

Le  jeune  peintre  pose  sur  le  gazon  ses 
pinceaux  et  sa  palette ,  puis ,  se  tournant 
vers  Rose-Marie,  lui  répond  d'un  ton  sérieux 
et  presque  grave  : 

—  Je  vous  ai  dit  mon  nom...  et  vous  sa- 
vez quelle  est  ma  profession,  mademoiselle  ; 
je  voudrais  que  vous  fussiez  à  même  de 
vous  assurer  que  je  ne  chercherai  jamais  à 
vous  tromper  en  aucune  façon.  Je  vais  en 
peu  de  mots  vous  faire  connaître  ma  famille, 
car  je  tiens,  moi,  à  n'être  pas  un  étranger, 
un  inconnu  pour  vous.  Je  me  nomme  Léo- 
pold  Bercourt  ;  mon  père  était  peintre  de 
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genre,  et  avait  assez  de  talent  pour  vivre 
dans  une  certaine  aisance  ;  il  s'était  marié 
fort  jeune  à  une  femme  qu'il  adorait  et  qui 
ne  lui  avait  apporté  aucune  fortune  ;  mais 
il  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  croient 
que  l'amour  et  la  bonne  conduite  doivent 
suffire  pour  être  heureux,  et,  en  effet,  il  le 
fut  au  sein  de  son  ménage.  Ma  mère  l'aimait 
tant!  elle  avait  les  mêmes  goûts,  les  mêmes 
sentiments  que  lui  ;  il  semblait  qu'un  seul 
esprit,  un  seul  cœur  animât  ces  deux  époux, 
car  souvent  il  arrivait  à  l'un  et  à  l'autre 
d'exprimer  en  même  temps  la  même  pen- 
sée, le  même  désir,  de  faire  la  même  ré- 
flexion. Et  pendant  vingt  années  ils  ne 
s'étaient  pas  quittés,  ils  n'avaient  point  été 
une  journée  entière  sans  se  voir.  Ah  !  made- 
moiselle y  c'est  une  bien  belle  chose  qu'un 
bon  ménage  ! . . .  c'est  le  bonheur  le  plus  vrai 
qu'il  soit  donné  aux  hommes  de  goûter  ici- 
bas  ,  et  s'il  y  a  tant  de  gens  qui  tournent 
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rhymen  en  ridicule  ou  qui  ont  l'air  de  croire 
qu'il  n'apporte  avec  lui  que  des  ennuis  et 
des  regrets,  c'est  que,  conune  le  renard  de 
la  fable,  ils  n'ont  jamais  pu  apprécier,  con- 
naître ou  mériter  cette  félicité  qu'ils  trou- 
vent si  facile  de  dénigrer. 

Rose-Marie,  qui  s'était  assise  sur  le  gazon 
pour  écouter  le  jeune  artiste,  §e  rapproche 
alors  de  lui  en  s'écriant  : 

—  Vous  parlez  comme  mon  père,  car 
lui  aussi  a  été  bien  heureux  dans  son  mé- 
nage!... seulement  il  ne  l'a  pas  été  long- 
temps!... Continuez,  M.  Léopold... 

—  Un  fils  et  une  fille  vinrent  augmenter 
encore  le  bonheur  de  mes  parents,  car  tous 
deux  s'aimaient  trop  pour  ne  pas  désirer 
posséder  des  gages  de  leur  tendresse...  et 
d'ailleurs,  quels  sont  les  gens  qui  n'aiment 
pas  les  enfants?  les  coquettes  et  les  égoïs- 
tes :  mon  père  et  ma  mère  n'étaient  ni  l'un 
ni  l'autre.  J'étais  venu  au  monde  huit  an- 
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nées  avant  ma  sœur  ;  j'avais  vingt  et  un  ans, 
ma  sœur  en  avait  treize...  il  y  a  deux  ans 
de  cela...  et  nous  étions  alors  parfaitement 
heureux.  Ma  mère,  vive,  gaie,  aimable, 
semblait  toujours  être  jeune;  pour  son  mari, 
c'était  une  maîtresse;  pour  ses  enfants,  c'é- 
tait une  sœur.  Quoique  sensible  et  impres- 
sionnable, elle  savait,  par  un  mot  spirituel, 
par  un  trait  piquant,  égayer  et  animer 
toutes  les  réunions.  Ma  sœur,  mignonne  et 
délicate,  s'élevait  sous  les  yeux  de  ma  mère, 
qui  était  aussi  du  nombre  de  celles  qui  ne 
conçoivent  point  que  l'on  aille  prier  des 
étrangères  de  vouloir  bien  se  charger  de 
former  le  cœur,  le  caractère  et  l'esprit  de  sa 
fille,  comme  si  la  nature  ne  devait  pas  faire 
d'une  mère  la  meilleure  des  institutrices. 
Peut-être,  à  la  vérité,  une  jeune  fille  y  perd- 
elle  quelque  chose  du  côté  de  la  science, 
mais  à  coup  sûr  elle  y  gagne  des  qualités. 
£t  puis ,  si  l'on  voulait  bien  se  donner  la 
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peine  de  chercher,  chez  ces  demoiselles  de- 
venues dames,  ce  qu'il  reste  de  cette  science 
apprise  à  grands  frais  dans  leurs  pension- 
nats; chez  les  unes  cinq  ou  six  mots  d'italien 
et  d'anglais  qu'elles  prononcent  mal,  et  avec 
lesquels  je  les  défierais  de  se  faire  entendre 
à  l'étranger;  chez  d'autres,  quelques  no- 
tions de  géographie ,  d'histoire  ancienne  et 
nouvelle ,  qu'elles  ont  l'habitude  de  mêler 
ensemble  et  de  citer  mal  à  propos  ;  puis  le 
talent  de  dessiner  un  profil,  une  tête,  une 
étude,  qu'elles  ne  manquent  point  de  négli- 
ger entièrement  dans  le  monde.  Je  vous  le 
demande  encore,  est-ce  la  peine ,  pour  tout 
cela,  de  se  priver  des  caresses,  des  baisers 
de  sa  fille?...  Ah!  pardon,  mademoiselle 
Rose...  je  me  laisse  aller  à  parler...  je  suis 
un  bavard,  n'est-ce  pas  ?.. . 

—  Dites  toujours,  M.  Léopold ,  oh  !  cela 
ne  m'ennuie  pas  de  vous  écouter,  au  con- 
traire ! 
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—  Moi,  je  voulais  aussi  être  peintre.  Je 
suivais  les  cours  d'un  maitre  fameux.  J'al- 
lais a  l'Académie,  et  pour  être  plus  libre  de 
travailler,  de  sortir,  de  rentrer  sans  gêner 
mes  parents...  peut-être  aussi  pour  jouir  de 
cette  liberté  que  les  jeunes  gens  sont  si 
empressés  de  connaître  et  dont  ils  se  font 
un  dieu  !  j'avais  loué  un  petit  appartement 
pour  moi  seul;  mais  j'allais  presque  tous 
les  jours  manger  chez  mes  parents,  qui  du 
reste  avaient  trouvé  tout  naturel  qu'à  vingt 
ans  et  avec  les  goûts  d'un  artiste  je  vou- 
lusse être  mon  maître.  Excusez-moi  de  m'ap- 
pesantir  sur  des  détails  intimes  et  sur  cette 
époque  de  ma  vie...  C'est  qu'elle  fut  la  plus 
belle  pour  moi  !...  et  je  ne  pensais  pas  que 
rien  pût  troubler  mon  bonheur  et  cette  féli- 
cité domestique  que  je  retrouvais  toujours 
au  foyer  de  mes  parents...  Je  ne  savais  pas 
que  c'est  alors  qu'on  est  le  plus  heureux , 
qu'il  faudrait  trembler  et  craindre  les  coups 
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du  sort...  Mais  aucun  homme  ne  pense  à 
cela...  et  la  Providence  a  voulu  que  cela 
fût  ainsi  !...  Car,  s'il  nous  était  donné  de  de- 
viner l'avenir,  nous  ne  jouirions  jamais  du 
présent. 

Mes  parents  aimaient  la  campagne.  L'air 
pur  des  champs  était  bon  pour  ma  mère, 
qui  sans  être  alitée,  sans  faire  de  maladie, 
éprouvait  cependant  assez  souvent  des  op- 
pressions, des  étouffements,  mais  qui  ne  cau- 
saient point  d'inquiétude  chez  une  femme 
mince,  légère,  et  douée  d'une  vivacité  qui 
allait  presque  jusqu'à  la  pétulance  ;  d'ail- 
leurs ma  mère  avait  aussi  vite  oublié  une 
indisposition,  une  souffrance,  qu'elle  avait 
été  prompte  à  s'en  alarmer.  Les  médecins 
attribuaient  à  ses  nerfs  tout  ce  qu'elle  éprou- 
vait. Avait-«lle  des  oppressions,  c'était  ner- 
veux ;  se  sentait-elle  par  moment  étourdie 
au  point  d'être  prête  à  tomber,  c'était  ner- 
veux ;  éprouvait-elle  parfois  de  violentes 
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douleurs  dans  la  tête,  c'était  nerveux.  Et 
comme  par  malheur  les  maladies  nerveuses 
sont  du  nombre  de  celles  que  Ton  ccmnatt 
le  moins,  on  s'en  rapporte  presque  tou* 
jours  au  temps  pour  les  guérir.  Aussi  disait- 
on  à  ma  mère  :  Ce  n'est  pas  dangereux,  cela 
se  passera. 

Mon  père  avait  loué  une  petite  maison 
de  campagne  à  Saint-Mandé.  J'y  allais  fort 
souvent,  mais  je  n'y  couchais  pas  tous  les 
soirs.  Quant  à  mon  père,  il  était  rare  qu'il 
vînt  coucher  à  Paris  sans  sa  femme  ;  quel- 
quefois pourtant  lorsqu'un  dlaer  d'amis, 
une  pièce  nouvelle  à  voir,  ou  quelques  af*- 
faires  devaient  le  retenir  tard  à  la  ville,  ma 
mère  était  la  première  à  lui  conseiller  d'y 
coucher,  craignant  qu'il  ne  courût  quelque 
danger  en  rev^:iant  la  nuit  à  Saint<>Mandé, 
et  mon  père  laissait  avec  sécurité  sa  femme 
et  sa  fille  avec  leur  bonne,  dans  sa  maison 
de  campagne,  parce  que  cette  habitation 
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était  entourée  de  maisons  et  de  nombreux 
voisins. 

Il  y  a  deux  ans  bientôt,  c'était  dans  le 
mois  de  septembre,  vers  la  fin  de  la  belle 
saison,  j'étais  à  Paris  et  je  n'avais  pas  vu 
mes  parents  depuis  deux  jours.  Mon  père, 
après  avoir  diné  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
s'était  rappelé  qu'il  avait  pour  le  soir  une 
invitation  à  Paris  ;  cependant  il  ne  se  sen- 
tait point  ce  jour-là  disposé  à  se  déranger 
et  à  quitter  sa  famille  ;  mais  ma  mère,  pré- 
sumant qu'il  s'amuserait  dans  la  réunion  à 
laquelle  il  était  convié,  et  craignant  toujours 
que  pour  elle  il  ne  se  privât  de  quelque 
plaisir,  avait  été  la  première  à  l'engager  à 
se  rendre  où  il  était  attendu.  Mon  père  s'é- 
tait donc  décidé  à  aller  à  Paris,  où  naturel- 
lement il  devait  coucher,  puisque  la  réunion 
où  il  se  rendait  devait  se  prolonger  un  peu 
tard.  Après  avoir  embrassé  sa  femme  et  sa 
fille,  il  était  parti  gaiement,  et  en  chanton- 
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I  nantcomme  c'était  son  habitude  ;  puis,  après 

avoir  passé  une  agréable  soirée  avec  des 
artistes  de  ses  amis,  il  était  rentré  chez  lui, 
à  Paris,  vers  minuit  et  demi,  et  n'avait 
pas  tardé  à  s'endormir  tranquillement!... 
Ah  !  mademoiselle!...  il  ne  faut  donc  pas 
dire  que  l'on  a  toujours  des  pressenti- 
ments. 

«  Surlesdeux  heures  du  matin,  mon  père 
est  éveillé  par  un  violent  coup  de  sonnette  ; 
il  se  lève  à  la  hâte,  il  se  demande  s'il  ne 
rêve  pas...  Cependant  déjà  son  cœur  s'est 
serré,  il  éprouve  une  inquiétude  mortelle, 
car  il  est  loin  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
et  pour  qu'on  vienne  l'éveiller  au  milieu  de 
la  nuit,  il  faut  qu'un  accident  soit  arrivé  à 
Fun  d'eux.  Il^court  ouvrir,  et  son  concierge 
lui  dit  : 

«  —  On  vient  vous  chercher...  de  Saint- 
Mandé...  c'est  un  voisin...  il  parait  que  ma- 
dame votre  épouse  est  malade. 

LA    FAVIILG    GOGO.    1.  7 
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<(  Mon  père  descend  à  peine  vêtu,  il  aper- 
çoit un  habitant  du  village,  brave  cultiva- 
teur, dont  la  demeure  touchait  à  la  nôtre, 
et  cet  homme  lui  dit  : 

«  —  Mam'zelle  votre  fille  est  venue  frapper 
à  ma  porte  en  me  disant  que  sa  maman  était 
bien  malade,  et  qu'elle  me  priait  de  venir 
vous  chercher  bien  vite...  Je  me  suis  habillé 
tout  de  suite,  et  j'ai  toujours  couru  depuis 
Saint-Mandé  jusqu'ici. 

<c  Mon  père  ne  se  donne  pas  le  temps  de  re- 
mercier son  voisin  ;  en  peu  d'instants  il  s'est 
habillé,  il  part  avec  lui.  Lorsqu'il  est  de- 
hors, il  pense  que  son  médecin  ne  demeure 
qu'à  quelques  pas  et  qu'il  fera  bien  de  l'em- 
mener sur-le-champ  avec  lui.  Il  court  chez 
son  docteur,  l'éveille,  lui  annonce  ce  qui 
l'amène;  en  quelques  minutes  celui-ci  est 
levé,  prêt,  il  descend  rejoindre  mon  père... 
Tous  les  trois  se  mettent  en  route.  Le  hasard 
leur  fait  rencontrer  un  cabriolet  vide,  ils 
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montent  dedans,  le  cocher  se  place  sur  le 
tablier,  on  part. 

«—Grâce  au  ciel,  nous  arriverons  bientôt  ! 
disait  mon  père,  et  le  docteur^  qui  ne  parta- 
geait pas  ses  inquiétudes,  lui  répondait  : 

«  —  C'est  sans  doute  quelque  crise  ner- 
veuse, comme  madame  votre  épouse  en  a 
souvent  ;  mademoiselle  votre  fille,  se  trouvant 
seule  avec  sa  bonne  pour  la  secourir,  se  sera 
effrayée  et  aura  pensé  qu'il  fallait  vous  en- 
voyer chercher  ;  mais  tout  cela  ne  doit  pas 
vous  inquiéter...  Est-ce  qu'elle  était  malade 
hier  dans  la  journée? 

«  —  Pas  du  tout,  monsieur,  j'ai  dîné  hier 
avec  elle,  je  ne  suis  descendu  à  Paris  que 
vers  sept  heures  du  soir,  et  ma  femme  était 
gaie,  bien  portante  et  elle  ne  se  plaignait  de 
rien. 

«  —  Je  vous  le  répète,  cela  ne  peut  être 
dangereux  ;  mais  les  personnes  nerveuses 
paraissent  tout  de   suite  fort  malades... 
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quand  nous  allons  arriver  ce  sera  peut-être 
passé,  et  madame  sera  fâchée  que  Ton  vous 
ait  causé  cette  alarme. 

<(  Enfin,  ils  arrivent  devant  notre  maison, 
dont  la  porte  donnait  sur  la  grande  route. 
Mon  père  sonne.  Bientôt  sa  fille  vient  lui 
ouvrir,  suivie  de  sa  bonne. 

«  —  Eh  bien...  ta  maman?  s'écrie  mon 
père. 

«  —  Je  crois  que  cela  va  un  peu  mieux  ; 
elle  dort  en  ce  moment,  répond  ma  sœur 
encore  toute  pâle,  toute  tremblante  par 
suite  des  émotions  qu'elle  a  éprouvées. 

«  Mon  père  se  sent  renaître,  il  marche  à 
grands  pas  dans  le  sentier  qui  conduit  à 
la  maison,  et  le  médecin  le  suit  en  répé- 
tant : 

«  —  Je  vous  l'avais  bien  dit  !  c'était  une 
crise  nerveuse  et  il  ne  fallait  pas  vous  ef- 
frayer. 

((  Enfin  ils  arrivent  dans  la  maison,  puis 
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dans  la  chambre  à  coucher  de  ma  mère. 
Elle  était  dans  son  lit ,  étendue  sur  le  dos , 
les  yeux  à  moitié  fermés.  Mon  père  est 
frappé  de  la  couleur  livide  de  son  visage  ; 
puis  le  médecin  murmure  ces  mots  terri- 
blés: 

«  — O  mon  Dieu  !  mais  ce  n'est  pas  du  som- 
meil cela!... 

«  Mon  père  croit  comprendre,  mais  il  ne 
veut  pas  que  cela  soit  vrai,  il  ne  veut  pas 
que  cela  soit  possible.  Le  médecin  veut  Té- 
loigner,  lui  faire  quitter  la  chambre. 

« — Non,  non,  je  ne  m'éloignerai  pas  !  s'é- 
crie-t-il  en  courant  enlacer  sa  femme  dans 
ses  bras,  en  appuyant  sa  tète  contre  sa  poi- 
trine, en  appelant  à  grands  cris  celle  qu'il 
chérissait...  Non...  je  ne  la  quitterai  pas... 
Oh  !  mais  elle  ne  peut  pas  être  morte.. .  Te- 
nez, monsieur...  ses  mains...  ses  bras  ont 
encore  de  la  chaleur...  ses  yeux  brillent  en- 
core . . .  C'est  un  évanouissement  sans  doute . . . 

7. 
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Qhl  monsieur...  elle  vit...  on  ne  peut  pas 
mourir  comme  cela...  Secourez-la,  mon- 
sieur. . .  vite,  vite. . .  il  doit  être  encore  temps. 

<(  Le  médecin  se  connaissait  trop  à  la  mort 
pour  s'y  méprendre.  Cependant  il  s'empressa 
de  faire  tout  ce  que  la  science  a  trouvé  pour 
rappeler  à  la  vie  ceux  chez  qui  elle  n*est  pas 
éteinte  entièrement...  Pendant  qu'il  essayait 
de  divers  moyens,  mon  père  tenait  dans  ses 
mains  la  tète  de  sa  femme,  il  tâtait  ses  joues, 
son  front;  il  la  suppliait  de  lui  parler  en- 
core... Et  dans  la  pièce  voisine,  ma  pauvre 
sœur,  assise  sur  son  lit  et  soutenue  par  sa 
bonne,  pleurait  et  priait  le  ciel  de  lui  con^ 
server  sa  mère  ;  car  elle  non  plus  ne  pou- 
vait pas  croire  qu'elle  fût  morte  ! . . . 

u  Vous  pleurez,  mademoiselle...  Ah! 
pardon...  je  m'arrête...  mais  j'ai  besoin  de 
pleurer  aussi  !  » 

Au  bout  de  quelques  instants ,  le  jeune 
peintre  reprend  son  récit  : 
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M  Ma  mère  était  morte  ,  mademoiselle  , 
morte  en  quelques  heures,  après  s'être 
éveillée  vers  minuit  avec  d'horribles  dou- 
leurs de  tète,  que  sa  pauvre  fille  avait 
essayé  de  soulager  en  donnant  à  sa  mère 
tout  ce  qu'elle  lui  avait  vu  prendre  en  pareil 
cas  ;  elle  était  morte  loin  de  son  époux  et 
de  son  fils!...  sans  les  embrasser,  sans  pou- 
voir leur  dire  adieu  !...  Ah  !  mademoiselle! 
une  mort  prompte  est  douce ,  dit-on ,  pour 
ceux  qu'elle  frappe,  parce  qu'ils  n'ont  le 
temps  de  la  prévoir  ni  de  la  craindre.  Mais 
combien  elle  est  cruelle  pour  les  personnes 
qui  nous  aiment  et  que  nous  laissons  après 
nous  !  pour  ceux  qui,  se  croyant  bien  sûrs  de 
leur  bonheur,  en  jouissaient  sans  l'appré- 
cier assez  peut-être.  Un  tel  coup  est  af- 
freux... car  rien  ne  vous  a  préparé  à  le  re- 
cevoir... rien  ne  vous  a  fait  pressentir  que 
votre  félicité  était  aussi  fragile  !...  Lorsque 
la  foudre  vous  frappe ,  vous  avez  vu  du 
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moins  les  images  s'amonceler,  vous  avez  en- 
tendu gronder  l'orage...  et  vous  avez  com- 
pris qu'un  danger  vous  menaçait...  Mais 
quitter  sa  femme ,  sa  mère  en  bonne  santé , 
et  quelques  heures  après  la  retrouver 
morte...  ne  pas  avoir  reçu  son  dernier  sou- 
pir, entendu  ses  dernières  paroles...  oh! 
c'est  affreux,  voyez- vous,  et  ce  sont  de  ces 
douleurs  dont  on  ne  guérit  jamais...  Le 
temps ,  je  le  sais ,  adoucit  toutes  les  souf- 
frances !  s'il  en  était  autrement ,  nous  suc- 
comberions avec  tous  ceux  que  nous  aimons! 
Mais,  je  le  répète ,  le  t^nps  ne  peut  empê- 
cher que  nos  regrets  ne  soient  bien  amers , 
lorsque  nous  nous  rappelons  la  perte  d'un 
objet  chéri,  accompagnée  de  circonstan- 
ces aussi  cruelles. 

«  Quelle  nuit,  mon  Dieu  !  quelle  nuit  pour 
mon  père  et  ma  pauvre  sœur...  si  délicate , 
si  enfant  encore,  mais  dont  le  cœur  compre- 
nait toute  l'étendue  de  la  perte  qu'elle  venait 
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de  faire  !  Et  pourtant  cette  enfant  si  jeune , 
si  désolée,  eut  la  force  de  maîtriser  sa  dou- 
leur pour  calmer  celle  de  son  père.  Lors- 
qu'elle entendait  ses  sanglots,  elle  courait 
se  jeter  dans  ses  bras  en  lui  disant  : 

«  — Ma  mère  nous  voit  toujours  !  elle  veut 
que  tu  aies  du  courage  et  que  tu  vives  pour 
tes  enfants. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  quel  fut 
mon  désespoir  lorsque,  averti  par  un  ami 
qu'il  fallait  me  rendre  à  Saint-Mandé ,  j'y 
appris  la  fatale  nouvelle.  Ainsi  que  mon 
père,  je  ne  voulais  pas  y  croire.  J'allai  avec 
lui  embrasser  encore  celle  que  nous  avions 
perdue.  Sa  figure  aimable  et  jolie  n'était  au- 
cunement changée  !...  elle  était  pâle  seule- 
ment! Mon  père,  qui  se  rappelait  que  quel- 
quefois une  profonde  léthargie  avait  été 
prise  pour  la  mort,  essayait  encore  à  cha- 
que instant  de  ranimer  celle  qu'il  allait  con- 
templer, et  dont  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
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se  séparer,  alors  même  qu'elle  n'était  plus  ! 
Et  il  y  a  des  gens  qui  s'éloignent  bien  vite 
de  l'objet  de  leur  affection  quand  la  mort 
les  a  frappés!...  ils  ont  donc  bien  peu  de 
courage...  ou  plutôt  ils  ont  eu  bien  peu  d'a- 
mour ! 

<(  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  douleur  de 
mon  père  !...  qui  perdait  en  quelques  heu- 
res celle  avec  qui  il  avait  passé  sa  vie... 
car,  vingt  ans  de  nos  plus  belles  années... 
vingt  ans  marqués  par  les  jouissances  du 
cœur,  par  toutes  ces  vicissitudes  qui  nous 
attendent  pour  arriver  à  la  gloire  et  à  la 
fortune...  ah!  c'est  toute  une  carrière,  et 
cela  ne  se  recommence  pas.  Mais  il  lui  res- 
tait deux  enfants  ,  et  surtout  une  fille  si 
jeune,  si  intéressante  et  qui  avait  tant  aimé 
sa  mère!... 

<t  Maintenant  que  près  de  deux  années  se 
sont  écoulées  depuis  cet  événement ,  notre 
peine  s'est  changée  en  regrets.  Nous  par- 
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ions  souvent  de  ma  mère,  car  au  lieu  de  re- 
nouveler notre  chagrin,  il  nous  semble  que 
cela  l'adoucit.  Et  mon  père  me  répète  quel- 
quefois une  chose  bien  juste  :  Quand  la 
mort  frappe  une  de  nos  connaissances,  nous 
recevons  cette  nouvelle  avec  chagrin  peut- 
être  ,  mais  comme  un  de  ces  événements  qui 
doivent  arriver  et  qui  sont  dans  Tordre  de 
là  nature  -,  mais  si  nous  perdons  un  objet 
adoré...  nous  ne  pouvons  croire  à  notre  mal- 
heur, il  nous  semble  qu'un  tel  événement  ne 
devait  jamais  arriver. 

«  Voilà  l'histoire  de  ma  famille ,  aimable 
Rose;  je  vous  ai  fait  verser  des  larmes... 
mais  je  ne  sais  pas  encore  être  bref  quand 
je  parle  de  celle  que  j'aimais  tant...  Je  vous 
avouerai  aussi  que  la  mort  de  ma  mère 
changea  subitement  mon  caractère.  Ces 
folies,  ces  parties  de  plaisir  de  jeunes  gens 
qui  autrefois  faisaient  mon  bonheur,  ont 
cessé  de  me  plaire.  Je  me  suis  adonné  avec 
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plus  d'ardeur  à  l'étude  ;  j'ai  senti  le  désir 
d'acquérir  du  talent...  Il  me  semble  que 
celle  qui  n'est  plus  avec  nous ,  voit  de  là- 
haut  tout  ce  que  je  fais...  qu'elle  m'encou- 
rage... qu'elle  sourit  à  mes  succès...  Et 
puis ,  je  dois  consoler  mon  père...  protéger 
ma  sœur. . .  Pour  cela  il  faut  se  faire  un  nom, 
acquérir  par  son  talent  une  noble  indépen- 
dance ! ...  Oh  !  j'y  parviendrai,  je  l'espère  ! . . . 
je  le  sens  à  l'ardeur  qui  m'anime.  » 

Les  yeux  du  jeune  artiste  brillaient ,  son 
front  semblait  rayonner  et  attendre  une 
couronne...  En  ce  moment  il  ne  voyait  plus 
la  jolie  fille  qui  était  immobile  devant  lui , 
l'amour  de  son  art  seul  l'occupait.  Mais  re- 
venant bientôt  à  d'autres  sentiments,  il  sou- 
rit à  Rose-Marie  en  lui  disant  : 

—  Maintenant  je  ne  suis  plus  un  étranger 
pour  vous.  Êtes-vous  fâchée  de  m'avoir  laissé 
faire  votre  portrait? 

—  Non...  mais  qu'en  ferez-vous? 
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—  Je  le  garderai  toujours...  Il  m'est  dou- 
blement cher...  D'abord  c'est  une  étude  où 
j'ai  bien  mieux  réussi  que  je  ne  l'espérais... 
Ensuite  ce  sont  vos  traits..^  et  je  serai  si 
heureux  de  les  regarder  quand  je  ne  vous 
verrai  plus. 

—  Est-ce  que  vous  retournerez  bientôt  à 
Paris? 

—  Ce  soir,  mademoiselle,  ce  soir  même... 
Rose-Marie  pâlit  et  détourne  la  tète,  puis 

elle  balbutie  : 

—  Pourquoi  donc  si  vite?...  Hier  vous  ne 
pensiez  pas  y  retourner  avant  cinq  '  ou  six 
jours. 

—  C'est  que  j'ai  reçu,  ce  matin,  une  let- 
tre de  mon  père.  Il  s'ennuie  d'être  si  long- 
temps sans  me  voir...  il  est  un  peu  indis- 
posé... 

—  Oh  !  vous  avez  raison ,  M.  Léopold,  il 
faut  partir  bien  vite...  Alors  nous  nous 
voyons  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois... 

1.  s 
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—  Si  j*avais  cette  pensée-là ,  mademoi- 
selle, je  serais  trop  malheureux.  Oh!  je 
reviendrai...  je  reviendrai  le  plus  tôt  possi- 
ble... maintenant  qu'il  y  a  des  chemins  de 
fer,  c'est  si  commode! 

—  Oui ,  mais...  moi,  je  ne  serai  pas  tou- 
jours dans  la  forêt...  Si  je  suis  venue  comme 
cela  depuis  quelques  jours,  c'est  que  j'allais 
travailler,  aider  une  dame  de  nos  amies, 
qui  demeure  à  Fontainebleau...  Elle  avait 
des  chemises  à  faire...  moi  je  sais  très-bien 
coudre,  travailler  en  linge...  et  elle  avait 
prié  mon  père  de  me  laisser  aller  chez  elle. 
Comme  j'aime  beaucoup  à  me  promener,  à 
cueillir  des  fleurs...  et  que  je  connais  très- 
bien  les  sentiers  de  la  forêt ,  je  me  détour- 
nais un  peu...  et  puis  je  vous  ai  regardé 
peindre...  Il  me  semble  que  j'aurais  bien 
mieux  fait  de  ne  pas  m'arréter. 

La  voix  de  la  jeune  fille  s'est  altérée,  elle 
baisse  les  yeux ,  elle  chiffonne  son  tablier, 
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elk  se  mord  les  lèvres  et  fait  son  possible 
pour  que  le  jeune  peintre  ne  voie  pas  qu'elle 
a  envie  de  pleurer. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  auraient  profité 
de  rémotion  de  la  jolie  enfant  pour  lui  ra- 
vir quelques  faveurs  ;  car  lorsqu'une  jeune 
fille  est  vivement  émue ,  elle  a  bien  peu  de 
force  pour  se  défendre.  Mais  heureusement 
pour  Rose-Marie,  le  jeune  peintre  éprouvait 
pour  elle  autant  de  respect  que  d'amour  ;  il 
avait  compris  cette  âme  innocente  et  naïve, 
qui  avait  eu  foi  en  ses  promesses  ;  il  aurait 
rougi  d'avoir  une  pensée  qu'il  ne  pût  pas 
lui  avouer.  Puis,  Léopold  n'était  plus  comme 
la  plupart  des  jeunes  gens  qui  ne  pensent 
qu'au  plaisir  et  le  saisissent  dans  toutes  les 
occasions  qui  se  présentent.  L'amour  de  son 
art  avait  élevé  ses  pensées ,  ses  penchants. 
Ces  amourettes  de  passage,  qui  a  vingt  ans 
lui  offraient  tant  de  charmes,  étaient  main- 
tenant sans  attraits  pour  lui.  En  amour^ 
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comme  en  peinture,  il  cherchait  le  beau,  le 
vrai ,  le  naturel ,  et  en  rencontrant  Rose- 
Marie,  quelque  chose  lui  avait  dit  qu'elle 
possédait  tout  cela. 

—  Mademoiselle ,  dit  Léopold  en  allant  à 
la  jeune  fille  et  prenant  une  de  ses  mains 
qu'il  presse  tendrement  dans  la  sienne  , 
vous  m'avez  dit  que  vous  demeuriez  au  vil- 
lage d'Avon...  vous  serez  assez  bonne  pour 
me  donner  l'adresse  de  M.  votre  père.  Quand 
je  reviendrai ,  je  prendrai  la  liberté  d'aller 
vous  voir...  vous  me  le  permettez,  n'est-ce 
pas?. ..  Et  puisque  votre  père  vous  aime  tant, 
je  suis  sur  qu'il  me  recevra  bien...  car  vous 
lui  direz  que  ma  conduite  avec  vous  fut  tou- 
jours respectueuse,  et  telle  enfin  qu'elle  de- 
vait être. 

—  Ah  !  quand  vous  serez  retourné  à  Pa- 
ris, vous  ne  penserez  plus  à  la  jeune  fille  de 
la  forêt  de  Fontainebleau...  on  dit  que  les 
jeunes  gens  s'amusent  tant  à  Paris  1 
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—  Avez-vous  déjà  oublié  la  triste  histoire 
que  je  vous  ai  racontée?...  Depuis  que  j'ai 
eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère ,  je  vous 
assure  que  je  ne  suis  plus  étourdi ,  léger , 
volage  comme  autrefois  !...  Alors  je  ressem- 
blais à  tous  les  jeunes  gens  qui  ne  veulent 
que  s'amuser.  Maintenant  je  suis  sage ,  rai- 
sonnable... quelquefois  même  mon  père  me 
gronde,  parce  qu'il  craint  que  je  ne  le  sois 
trop.  Je  ne  vous  oublierai  pas,  charmante 
Rose. . .  lors  même  que  je  n'aurais  pas  le  bon- 
heur déposséder  votre  portrait...  Oh  !  mais 
pendant  que  vous  êtes  là...  si  vous  étiez  as- 
sez bonne  pour  me  donner  une  dernière 
séance...  seulement  une  petite  demi- 
heure...  pour  quelque  chose  que  je  ne 
trouve  pas  assez  bien? 

Rose-Marie  fait  une  petite  moue  bien 
gentille  et  va  se  placer  sur  le  tronc  d'arbre 
habituel  en  murmurant  : 

—  Puisque  cela  vous  fait  plaisir...  et  que 

8. 
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c'est  la  dernière  fois...  je  ne  veux  pas  vous 
refuser.  Mais  si  vous  refaites  mon  visage  , 
ce  ne  sera  pas  bien...  j'ai  les  yeux  rouges 
et  puis  je  suis  de  mauvaise  humeur. 

—  Non,  non,  ce  n'est  plus  le  visage...  là, 
vous  êtes  très-bien  comme  cela...  oh!  ce 
sera  vite  fait. 

Le  jeune  peintre  place  sur  son  chevalet  le 
portrait  de  la  jeune  fille,  il  reprend  ses  pin- 
ceaux et  se  remet  aussitôt  à  Fouvrage.  Le 
charmant  modèle  garde  d'abord  son  air  sé^ 
rieux .  mais  bientôt  un  aimable  sourire  re- 
vient animer  sa  physionomie,  et  Rose  dit  : 

—  Est-ce  que  vous  me  permettez  de  parler? 

—  Oh  !  tant  que  vous  voudrez  ! ...  je  n'en 
serai  que  plus  content...  vous  voir  et  vous 
entendre  c'est  deux  plaisirs  au  lieu  d'un. 

—  Et  cela  ne  vous  empêchera  pas  de 
peindre  ? 

—  Nullement,  et  lors  même  que  je  ferais 
en  ce  moment  votre  visage ,  cela  ne  me  gê- 
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nerait  pas  du  tout.  J'ai  assisté  quelquefois 
à  des  séances  de  modèles  chez  des  hommes 
de  grand  talent.  Je  vous  certifie  que  ceux-là 
ne  sont  pas  du  nombre  des  peintres  qui  re- 
commandent à  leur  modèle  une  inunobilité 
comf^éte  :  bien  loin  de  là  !  ils  les  font  cau- 
ser pendant  tout  le  courant  de  la  séance,  et 
c'est  de  cette  manière  qu'ils  saisissent  l'es- 
prit de  leur  physionomie,  qu'ils  la  jugent, 
la  comprennent,  par  un  regard,  un  sourire, 
un  sentiment.  Tandis  qu'en  recommandant 
à  la  personne  que  Ton  peint  de  garder  une 
immobilité  parfaite,  qu'obtient-on?  une  fi- 
gure froide ,  ennuyée ,  sans  expression ,  ce 
qui  fait  que  le  portrait  n'a  jamais  le  charme, 
la  vie,  le  caractère  que  l'on  doit  justement 
chercher  à  lui  donner.  Parlez  donc,  made- 
moiselle Rose...  je  vous  écoute. 

—  Vous  m'avez  raconté  l'histoire  de  vos 
parents,  moi,  je  vais  vous  dire  ce  que  je 
sais  des  miens...  oh^  ce  ne  sera  pas  long. 
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D'abord  mon  père  se  nomme  Jérôme  Gogo , 
il  a  deux  frères...  ce  sont  mes  oncles  natu- 
rellement, mais  je  ne  les  connais  pas  ;  il  pa- 
rait qu'ils  ont  de  bonne  heure  quitté  leur 
pays...  ils  sont  des  environs  d'Orléans  ,  et 
leur  père  était  un  simple  cultivateur  comme 
le  mien.  11  y  avait  aussi  une  sœur,  mais  elle 
est  morte  depuis  longtemps. . .  je  crois  qu'elle 
a  laissé  un  fils...  qui  est  mon  cousin,  alors  ; 
moi  je  ne  connais  pas  toute  cette  famille-là. 
Vous  allez  bien  comprendre  pourquoi  :  mon 
père  est  resté  cultivateur...  paysan,  comme 
on  dit  à  la  ville,  tandis  que  ses  frères...  ah  ! 
dame  ,  il  parait  qu'ils  ont  fait  fortune...  ou 
du  moins  qu'ils  font...  une  grande  figure 
dans  le  monde...  ça  fait  que  nous  ne  les 
voyons  pas. 

—  Gomment!  est-ce  que  vos  oncles  sont 
fiers...  est-ce  qu'ils  auraient  la  sottise  de 
rougir  de  leur  origine? 

—  Je  ne  sais  pas...  je  ne  puis  pas  affir- 


LE    FILS   DU    FEiNTRC.  VO 

mer  cela...  il  est  possible  qu'ils  aiment  tou- 
jours mon  père  et  que  leurs  occupations , 
leurs  affaires  les  retiennent  à  Paris  et  les 
empêchent  de  venir  nous  voir.  Tout  ce  que 
je  sais ,  c'est  que  mon  père  les  aime  bien , 
lui  !...  souvent  il  me  parle  de  ses  deux  frères 
Ëttstache  et  Nicolas,  et  il  s'écrie  :  Ah!  si 
j'avais  le  temps  !  j'irais  les  voir,  les  embras- 
ser. . .  te  présenter  à  eux  ! . . . 
-—  Et  que  font-ils  à  Paris  vos  oncles? 

—  Ce  qu'ils  font...  mais  dame ,  ils  font 
fortune,  à  ce  qu'if  parait. 

—  Ce  n'est  pas  là  positivement  un  état... 
je  vous  demandais  quel  était  leur  profes- 
sion. 

—  Leur  profession...  attendez...  il  y  a 
l'aîné...  Nicolas  Gogo ,  qui  est, dans  le  com- 
merce... négociant  ou  banquier...  je  ne  sais 
pas  au  juste,  il  parait  que  celui-là  est  le  plus 
riche;  l'autre,  Eustache  Gogo...  il  fait... 
mon  Dieu ,  comment  donc  vous  expliquer 
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mon  père ,  qui  n'avait  pas  d'ambition ,  est 
resté  cultivateur.  Il  se  maria  et  vint  alors 
habiter  avec  sa  femme  au  petit  village 
d' Avon,  où  ma  mère  était  née.  Mes  parents 
s'aimaient  aussi  tendrement  que  les  vôtres  ! 
et  ils  étaient  bien  heureux  dans  leur  mé- 
nage. Mais  ma  mère  mourut  lorsque  je 
n'avais  encore  que  cinq  ans  ;  je  ne  puis  pas 
me  la  rappeler  comme  vous  vous  souvenez 
de  la  vôtre...  mais  cependant  j'en  ai  con- 
servé une  image  vague ,  confuse ,  que  sou- 
vent dans  mes  rêveries  je  cherche  à  me 
rendre  plus  présente...  je  me  souviens 
qu'elle  me  souriait...  qu'elle  était  belle... 
que  sa  voix  était  douce...  qu'elle  était  tou- 
jours bonne  pour  moi...  puis  je  rassemble 
tout  cela ,  et  j'en  fais  mon  bon  ange...  qui 
me  regarde  quand  je  dors,  qui  veille  sur 
moi  quand  je  suis  éveillée!...  Ah!  n'est-ce 
pas  ainsi  qu'on  doit  toujours  se  figurer  sa 
mère? 
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Léopokl  ne  peignait  plus,  il  regardait 
Rose-Marie  et  Fécontait  avec  recueillement. 

Après  quelques  moments  de  silence ,  la 
jeune  fille  reprend  : 

—  Maintenant ,  vous  nous  connaissez 
aussi.  Mon  père  se  nomme  Jérôme  Gogo, 
et  tout  le  monde  dans  le  village  vous  indi- 
quera sa  demeure.  Mon  père  est  tout  sim- 
ple, tout  rustique,  car  il  n*a  pas  reçu  d'édu- 
cation ,  lui,  mais  c'est  un  honnête  homme  ! 
oh  !  de  ce  côté-là  personne  ne  pourrait  l'em- 
porter sur  lui;  ensuite  il  est  bon,  sensible... 
un  peu  emporté  ,  un  peu  vif  quelquefois, 
mais  jamais  méchant  ni  rancunier.  Je  n'ai 
pas  besmn  de  vous  dire  qu'il  m'aime  ten- 
drement !  je  suis  son  unique  enfant ,  je  suis 
tout  ce  qui  lui  reste  de  la  femme  qu'il  ché- 
rissait; aussi  mon  père,  qui  veut  mon  bon- 
heur et  qui  a  rêvé  pour  moi  un  avenir  qui 
sans  doute  ne  se  réalisera  jamais!...  m'a 
fait  donner  de  l'éducation ,  il  m'a  envoyée 

1.  9 
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à  l'école  à  Fontainebleau  ;  je  ne  suis  pas  bien 
savante,  mais  enfin  je  sais  assez  bien  écrire 
et  compter  ,  et  l'on  dit  que  je  ne  fais  pas 
trop  de  fautes  en  parlant.  Il  me  semble 
que  c'est  bien  assez  pour  quelqu'un  qui 
probablement  est  destiné  à  vivre  et  à  mou- 
rir dans  un  village.  Mais  mon  père  a  d'au- 
tres pensées  ;  plusieurs  fois  il  m'a  dit  :  J'ai 
eu  tort  de  ne  pas  faire  comme  mes  frères  , 
de  ne  pas  abandonner  la  charrue  pour  aller 
m'établir  à  la  ville  ;  je  me  serais  peut-être 
enrichi  comme  eux,  et  toi ,  ma  fille,  tu  au- 
rais pu  faire  un  bon  mariage  et  être  plus 
heureuse. 

—  Ah!  monsieur  votre  père  vous  dit 
cela?... 

—  Oui,  mais  moi  je  lui  réponds  toujours 
que  je  n'ai  point  d'ambition,  que  je  me 
trouve  bien  heureuse  comme  je  suis,  et  que 
je  ne  suis  point  née  pour  habiter  la  ville. 

—  Gomment,  mademoiselle  Rose,  est-ce 
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que  cela  vous  contrarierait  de  vivre  à  Paris? 

—  Oui...  c'est-à-dire...  il  y  a  quelque 
temps  cela  m'aurait  effrayée...  à  présent... 
il  me  semble  que  je  pourrais  peut-être  m'y 
plaire...  avec  des  personnes...  enfin...  Mais 
j'ai  assez  posé,  n'est-ce  pas  ?... 

—  Si  vous  êtes  fatiguée... 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela,  mais  il  faut  que 
je  retourne  chez  nous,  car  je  craindrais  que 
mon  père  ne  fut  inquiet. 

—  En  ce  cas,  je  n'ose  pas  vous  retenir... 
et  cependant...  je  ne  vous  verrai  pas  de- 
main... tous  les  jours,  comme  j'en  avais 
pris  la  douce  habitude... 

—  Vous  avez  dit  que  vous  reviendriez... 
est-ce  vrai?... 

Le  jeune  peintre  s'approche  de  Rose 
Marie,  et  repose  sur  elle  ses  yeux  qui  ré- 
pondent plus  éloquemment  peut-être  qu'il 
n'eût  pu  le  faire,  car  la  jolie  fille  lui  tend  la 
main  en  lui  disant  : 
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—  Alors...  je  m*ennuierai  moins...  je 
penserai ...  à  votre  retour. . .  j'attendrai. . . 

—  Vous  penserez  donc  à  moi? 
Rose-Marie  n'ose  pas  répondre,  mais  ses 

yeux  sont  bien  aussi  expressifs  que  ceux  de 
Léopold  ;  en  sorte  que  sans  s'être  dit  ni  l'un 
ni  l'autre  qulls  s'aimaient,  les  deux  jeunes 
gens  savaient  déjà  qu'il  n'y  avait  plus  pour 
eux  de  bonheur  sur  la  terre  tant  qu'ils  se- 
ront éloignés  l'un  de  l'autre. 

—  Allons,  je  m'en  vais,  dit  Rose-Marie. 
Ah  !  voulez-vous  me  laisser  voir  mon  por- 
trait avant?... 

—  Certainement,  mademoiselle. 

Le  peintre  présente  à  la  jeune  fille  la  toile 
sur  laquelle  elle  était  représentée.  Rose- 
Marie  rougit  en  se  voyant  si  jolie,  et  bal- 
butie : 

—  Mais  est-ce  que  vous  le  trouvez... 
bien  ressemblant? 

—  Oh!  oui,  mademoiselle!...  jamais  je 
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n'ai  si  bien  réussi  !...  je  suis  fier  d*avoir  si 
fidèlement  rendu  vos  traits,  votre  physio- 
nomie... Je  vous  jure  même  qu'il  n'est  pas 
flatté...  c'est  vous,  c'est  vous  telle  que 
vous  êtes. 

—  Dame,  c'est  possible...  vous  savez  que 
soi-même  on  ne  se  connaît  pas...  £t  vous 
allez  l'emporter  à  Paris? 

—  Oh  !  certainement. 

—  Et...  où  le  mettrez-vous  à  Paris  ? 

—  Mais  dans  ma...  dans  mon  atelier. 

—  Etleregarderez-vous...  tous  les  jours? 
Léopold  prend  la  main  de  la  jeune  fille 

et  la  presse  contre  son  cœur. 

—  Allons,  je  m'en  vais  alors...  Adieu, 
M.  Léopold. 

—  Adieu,  mademoiselle  Rose... 

—  Et  dans  combien  de  temps...  pensez- 
vous  revenir? 

—  Dans  trois  semaines...  un  mois  au  plus 
tard... 

9. 
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—  N*attendez  pas  que  Fêté  se  passe... 
que  le  temps  devienne  sombre,  triste. 

—  Quand  bien  même  te  temps  devrait 
changer...  je  ne  ferai  pas  comme  lui ,  moi. 

—  Au  revoir...  donc. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  re- 
conduise jusqu'à  la  sortie  de  la  forêt?... 

—  Non...  on  pourrait  nous  rencontrer... 
il  n*est  pas  encore  tard  ;  d'ailleurs  je  con- 
nais bien  les  chemins  et  j'aurai  bientôt  re- 
gagné le  village...  Allons...  je  m'en  vais. 
Adieu,  M.  Léopold. 

—  Non  pas  adieu,  chère  Rose...  mais  au 
revoir. 

—  Ah  !  oui,  au  revoir,  c'est  moins  triste... 
Allons...  je  m'en  vais...  ah  !  c'est  pour  toat 
de  bon  cette  fois. 

£t  la  jolie  fille,  faisant  un  effort  sur  elle- 
même,  fait  de  la  main  un  dernier  signe  d'a- 
dieu au  jeune  peintre,  et  s'élance  dans  un 
des  sentiers  de  la  forêt. 


IV 
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Rose- Marie  marchait  très-vite  et  ne  cher- 
chait point  son  chemin  ;  mais  toute  juréoc- 
cupée  de  la  personne  qu'elle  venait  de  quit- 
ter, le  cœur  plein  de  son  image,  la  tète 
remplie  de  ses  paroles,  croyant  encore  voir, 
entendre  Léopold,  lui  répondant  même  par 
la  pensée,  ses  yeux  ne  voyaient  plus  lèche- 
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min  qu'elle  suivait,  ils  n'apercevaient  plus 
les  sentiers,  les  arbres  de  la  forêt  ;  et  quand 
notre  esprit  et  notre  âme  sont  ailleurs  que 
notre  corps,  il  est  rare  que  celui-ci  se  dirige 
bien  tout  seul. 

Après  avoir  marché  assez  longtemps,  sur- 
prise enfin  de  ne  point  se  trouver  hors  de  la 
forêt,  Rose-Marie  porte  ses  regards  autour 
d'elle,  et  les  fixant  cette  fois  sur  les  objets 
qui  l'environnent,  elle  s'aperçoit  qu'elle  n'a 
pas  suivi  la  bonne  route,  et  qu'au  lieu  de 
retourner  vers  son  village,  elle  s'est  davan- 
tage enfoncée  dans  la  forêt. 

La  jeune  fille  est  contrariée  de  ce  retard, 
mais  comme  elle  connaît  heureusement 
presque  tous  les  chemins  de  la  forêt,  elle 
voit  fort  bien  où  elle  est,  et  sait  par  quelle 
route  elle  doit  se  trouver  bientôt  au  terme 
de  sa  course. 

Rose- Marie  était  alors  dans  une  partie 
assez  sauvage  de  la  forêt  et  dans  un  sentier 
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qui  la  menait  sur  une  route  qui  de  Tomery 
conduisait  à  Fontainebleau.  C*est  par  ce 
chemin  que  la  jeune  fille  sait  qu'elle  rejoin- 
dra le  sien  ;  elle  se  hâte  donc  de  suivre  ie 
sentier  et  va  en  atteindre  Textrémité,  lors- 
que des  pas  précipités  se  font  entendre  à 
ses  oreilles. 

Rose-Marie  s'arrête ,  écoute  :  les  pas  se 
rapprochent.  Pour  la  première  fois  peut- 
être,  la  jeune  fille  éprouve  un  sentiment 
de  frayeur,  mais  jamais  encore  elle  ne  s'é- 
tait trouvée  seule  dans  une  partie  aussi  re- 
culée de  la  forêt.  Elle  avance  la  tête,  regarde 
à  travers  le  feuillage,  et  aperçoit  deux  hom- 
mes vêtus  de  blouses  bleues,  coiffés  de  cas- 
quettes dont  la  visière  leur  cache  presque 
entièrement  les  yeux,  ayant  le  bas  du  visage 
tout  noirci  comme  des  charbonniers,  et  qui 
viennent  de  son  côté. 

La  vue  de  ces  deux  hommes,  qui  marchent 
avec  une  précipitation  que  n'ont  point  ordi. 
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nairement  des  voyageurs,  augmente  encore 
l'effroi  de  Rose-Marie  ;  par  un  mouvement 
presque  machinal ,  elle  se  baisse  et  se  tapît 
dans  un  épais  buisson  qui  se  trouve  près 
d'elle.  Puis  là,  ne  remuant  pas,  osant  à  peine 
respirer,  elle  tâche  seulement,  à  travers  le 
feuillage,  de  suivre  des  yeux  les  deux  hom- 
mes, et  de  savoir  s'ils  vont  continuer  leur 
chemin. 

Il  n'y  a  pas  une  minute  que  la  jeune  fille 
est  cachée,  lorsque  les  deux  individus  qu'elle 
a  vus,  arrivent  à  l'entrée  du  sentier.  Au  lieu 
de  suivre  la  route,  ils  entrent  alors  dans  le 
taillis,  et  s'arrêtent  à  vingt  pas  au  plus  de 
Rose-Marie  qui  se  sent  prête  à  défaillir, 
croyant  que  les  deux  hommes  vont  l'aper- 
cevoir. Mais  ils  ne  soupçonnent  pas  qu'il  y 
a  du  monde  près  d'eux,  et  la  jeune  fille, 
qui  a  remarqué  avec  étonnement  que  sous 
léursbiousescommunes,  ces  hômmesavaient 
des  pantalons  à  sous-pieds  à  la  mode  avec 
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des  bottes  vernies,  entend  alors  toute  leur 
conversation. 

«  —  Il  ne  tardera  pas  à  passer...  es-tu 
prêt? 

«  -—Oui...  mais  je  tremble...  je  n'aurai 
jamais  le  courage...  je  ne  pourrai  pas... 

«  —Allons!...  il  n'y  a  plus  à  reculer... 
tu  as  adopté  mon  idée  il  y  a  une  heure,  à  pré* 
sent  il  faut  agir.  D'ailleurs,  je  ne  vois  pas 
qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  beaucoup  de 
courage  pour  arrêter  à  nous  deux  un  vieux 
bonhomme  qui  n'aura  nullement  l'envie  de 
se  défendre... 

«(—Oh  !  mais  s'il  se  défendait,  nous  le  lais- 
serions aller...  nous  ne  lui  ferions  pas  le 
moindre  mal...  au  moins! 

«  —  Parbleu...  avec  quoi  lui  en  ferions* 
nous...  nous  avons  bien  chacun  une  paire 
de  pistolets,  mais  ils  ne  sont  pas  chargés. 
11  ne  s'agit  donc  que  d'effrayer  notre  voya- 
geur... 


108  CHAPITRE   lY. 

«  — Ah  !  n'importe. . .  c'est  bien  mal  ce  que 
nous  faisons  là!... 

u  —Oui,  mais  soixante  mille  francs  en  bil- 
lets de  banque,  cela  remettra  joliment  nos 
affaires  qui  sont  furieusement  dérangées... 
et  le  cher  homme  a  cette  somme  en  porte- 
feuille, il  a  eu  la  bêtise  de  le  dire  à  Tauber^ 
giste  là-bas...  Il  causait  dans  la  cour,  et  moi, 
caché  derrière  les  volets  de  nos  fenêtres  au 
rez-de-chaussée,  j'entendais  la  conversation. 

«  —  Mais  si  quelque  jour  cet  homme  nous 
reconnaissait?... 

«  —  Est-ce  que  nous  nous  retrouverons 
jamais  avec  lui  ?.. .  ce  n'est  pas  probable  !  Ce 
bonhomme  ne  doit  pas  aller  dans  le  monde 
que  nous  voyons...  c'est  un  personnage  qui 
ne  fréquente  pas  les  salons...  quelque  arti- 
san enrichi,  quelque  petit  marchand  qui 
aura  été  toucher  un  héritage...  Ensuite, 
songe  donc  que  nous  sommes  bien  déguisés  ; 
ces  blouses,  ces  casquettes...  et  puis  du 
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charbon  sur  notre  visage...  Je  te  réponds 
qu'à  notre  mine  on  ne  devinerait  jamais  qui 
nous  sommes. 

—  C'est  bien  heureux  ! 

—  Mais  j'entends  le  trot  d'un  cheval... 
c'est  notre  homme. 

—  Ah!  mon  Dieu!... 

—  Allons,  ne  faisons  pas  la  béte  ici... 
as-tu  tes  pistolets  dans  ta  main?... 

—  Oui...  oui...  je  les  ai. 

—  Je  vais  me  mettre  de  l'autre  côté  de 
la  route...  toi,  tu  garderas  celui-ci.  Dès 
qu'il  passera ,  je  sauterai  à  la  bride  de  son 
cheval;  ^ais-en  autant.  Ne  dis  pas  un  mot, 
montre  seulement  le  canon  de  tes  pistolets, 
je  me  charge  de  tout...  Je  te  réponds  que 
ce  sera  vite  fait.  Une  fois  le  portefeuille 
entre  nos  mains ,  je  donne  moi-même  une 
bonne  claque  au  cheval  qui  repartira  avec 
le  cavalier,  lequel,  j'en  suis  sur.  ne  regar- 
dera pas  derrière  lui. 

r.A    fAMILLS    COCO.    1.  10 
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—  Ah!  je  tremble... 

—  Tu  me  fais  pitié...  le  voyageur  ap- 
proche... je  vais  me  mettre  là-bas. 

£n  achevant  ces  mots,  celui  qui  vient  de 
parler  le  dernier  et  qui  montre  le  plus  de 
résolution  sort  du  taillis ,  traverse  comme 
un  éclair  la  route  qui  est  en  face,  et  va  se 
mettre  en  observation  derrière  un  arbre. 
Son  compagnon  est  resté  dans  le  taillis  ; 
cependant  il  fait  quelques  pas  en  se  rap- 
prochant de  la  route,  tournant  à  chaque 
instant  la  tète  et  regardant  avec  terreur 
autour  de  lui. 

Rose-Marie  a  tout  entendu,  et  sa  frayeur 
n'a  fait  que  s'accroître,  car  elle  a  bien  com- 
pris que  les  deux  hommes  qui  sont  à  quel- 
ques pas  d'elle  ont  l'intention  de  commettre 
une  mauvaise  action,  de  voler  quelqu'un, 
et  s'ils  savaient  qu'ils  ont  tout  près  d'eux  un 
témoin  de  leur  crime,  qui  sait  si  la  crainte 
d'être  reconnus  ne  les  pousserait  pas  à  com- 
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mettre  un  attentat  plus  horrible  encore? 

Aussi  la  ]>auvre  jeune  fille  ose  à  peine 
respirer  ;  mais  pourtant  la  curiosité ,  qui 
chez  les  femmes  a  de  tout  temps  été  plus 
forte  encore  que  la  peur,  à  en  juger  du 
moins  par  les  traditions  les  plus  anciennes, 
en  commençant  par  la  femme  de  Loth  et  en 
finissant  par  madame  Barbe-Bleue ,  la  cu- 
riosité soutient  les  forces  de  Rose-Marie,  et 
lui  fait  écarter  bien  doucement  le  feuillage, 
afin  d'apercevoir  ce  qui  va  se  passer...  puis 
tout  en  regardant,  elle  prie,  elle  implore  le 
ciel  avec  ferveur,  afin  qu'il  envoie  du  monde, 
des  paysans  ou  des  promeneurs  de  leur 
côté,  et  que  les  deux  voleurs  soient  obligés 
de  renoncer  à  leur  infâme  projet. 

Le  trot  d'un  cheval  retentit  sur  la  route 
de  Tomery.  Bientôt  un  voyageur  parait, 
monté  sur  un  modeste  coursier  qui  baisse 
humblement  la  tête  vers  la  terre.  Le  cava- 
lier est  un  homme  de  soixante  et  quelques 
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années,  mais  frais,  dispos,  bien  portant,  et 
dont  la  figure  ronde ,  joyeuse ,  épanouie , 
annonce  la  santé  et  la  bonne  humeur.  Son 
costume  est  celui  d'un  bon  bourgeois  ou 
d'un  riche  paysan.  Il  a  une  espèce  de  veste 
de  chasse  en  drap  vert,  sur  laquelle  brillent 
des  boutons  de  métal  blancs ,  un  pantalon 
de  coutil  sans  aucune  espèce  de  sous-pied, 
et  que  le  mouvement  du  cheval  a  fait  re- 
monter, ce  qui  fait  que  Ton  voit  alors  jus- 
qu'au haut  de  ses  bottes  ;  enfin,  une  cravate 
de  couleur  entoure  son  cou,  et  un  chapeau 
rond  à  larges  bords  et  à  forme  basse  couvre 
sa  tète,  et  garantit  parfaitement  son  visage 
du  soleil.  Tel  est  Le  personnage  qui  s'avance 
en  trottant,  ayant  en  croupe  une  valise  et 
un  sac  de  nuit,  et  tenant  dans  sa  main 
droite  une  petite  branche  de  chêne  qui  lui 
sert  de  houssine,  et  semble  avoir  été  fraî- 
chement coupée  dans  la  forêt. 

—  Allons  donc.  Mouton,  allons  donc... 
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nous  ne  sommes  plus  très-loin  de  Fontai- 
nebleau, et  là  tu  te  reposeras...  tu  mange- 
ras Tavoine...  tu  n'as  donc  pas  faim,  mon 
vieux  Mouton?... 

En  disant  cela,  le  voyageur  frappait  de  sa 
houssine  sur  le  cheval,  mais  si  doucement, 
qu'il  semblait  que  son  intention  fût  plutôt 
de  caresser  son  coursier  et  de  le  garantir 
des  mouches,  que  de  chercher  à  lui  faire 
hâter  le  pas. 

A  peine  le  vieux  cheval  est-il  arrivé  de- 
vant l'entrée  du  sentier,  que  celui  qui  est 
monté  dessus  pousse  un  cri  d*effroi...  C'est 
que  les  deux  hommes  qui  le  guettaient 
viennent  de  sortir  du  taillis,  et  de  s'élancer 
comme  la  foudre  à  la  tête  de  son  coursier... 
Ils  n'ont  pas  besoin  de  l'arrêter  ;  le  pauvre 
animal,  qui  semble  avoir  aussi  peur  que  son 
maître,  s'est  arrêté  de  lui-même. 

Le  voyageur  veut  murmurer  quelques 
mots,  quelques  supplications;  l'un  des  deux 

10. 
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hommes  ne  lui  en  donne  pas  le  temps  ;  pla- 
çant le  canon  d'un  de  ses  pistolets  devant  la 
poitrine  du  vieillard,  il  lui  dit  : 

—  Ton  portefeuille...  bien  vite,  ou  tu  es 
mort!... 

Le  voyageur  ne  songe  pas  à  faire  la  moin* 
dre  résistance,  il  se  hâte  de  fouiller  dans  sa 
poche  de  côté,  en  tire  un  portefeuille  et  le 
présente  d'une  main  tremblante  i  l'un  de 
ses  voleurs  en  balbutiant  : 

—  Ne  me  faites  pas  de  mal,  au  moins... 
vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  récalcitrant. 

Celui  auquel  ces  paroles  s'adressent,  s'em- 
presse d'ouvrir  le  portefeuille  pour  s'assurer 
qu'il  renferme  la  somme  dont  il  sait  que  le 
vieillard  est  porteur.  Un  coup  d'œil  lui  a 
suffi  pour  apercevoir  une  liasse  de  billets 
de  banque.  Aussitôt  faisant  deux  pas  en 
arrière,  il  applique  une  forte  claque  sur  le 
derrière  du  cheval,  et  celui-ci  reprend  son 
trot  et  emmène  son  maître  qui  fouillait  alors 
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dans  sa  poche,  et  se  disposait  à  donner  aussi 
sa  bourse  aux  voieurs. 

—  C'est  fini...  Faffaire  est  faite...  dit  ce- 
lai des  hommes  en  blouse  qui  a  menacé  le 
voyageur.  Le  pauvre  cher  homme  nous  au- 
rait donné  jusqu'à  son  sac  de  nuit  si  nous 
le  lui  avions  demandé...  mais  ce  que  nous 
avons  là  est  le  meilleur...  Allons,  viens... 
hâtons -nous  d'aller  reprendre  nos  habits 
et  de  nous  débarbouiller...  Viens  donc... 
comme  tu  es  pâle!... 

—  Ah  !  il  me  semble  que  je  vais  me  trou- 
ver mal... 

—  Allons!  allons!...  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment. . .  ne  restons  pas  ici. . . 

En  disant  ces  mots,  le  voleur  a  piis  le 
bras  de  son  compagnon ,  il  l'emmène  ou 
plutôt  l'entraîne  avec  lui;  ils  s'enfoncent 
dans  un  sentier  étroit  en  marchant  dans 
nne  direction  positivement  opposée  à  celle 
qu'a  suivie  le  voyageur  qu'ils  viennent  de 
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voler,  puis  bientôt  ils  disparaissent  dans 
répaisseur  de  la  forêt,  et  le  bruit  de  leurs 
pas  se  perd  dans  Téloignement. 

Alors  seulement,  Rose-Marie,  qui  est  res- 
tée toujours  immobile  et  Toreille  au  guet , 
se  lève  doucement  et  se  hasarde  à  sortir  de 
répais  buisson  dans  lequel  elle  s'était  ca- 
chée. Pâle,  tremblante,  la  jeune  fille  éprouve 
un  moment  la  crainte  de  ne  pas  avoir  assez 
de  force  pour  sortir  de  la  forêt;  car  ses 
jambes  chancellent,  elle  est  obligée  de  s'ap. 
puyer  à  des  branches  pour  se  soutenir. 
L'attentat  dont  elle  vient  d'être  témoin 
semble  avoir  paralysé  ses  sens  ;  au  moindre 
bruissement  qui  se  fait  dans  le  feuillage, 
elle  s'imagine  que  ce  sont  les  deux  hommes 
en  blouse  qui  reviennent ,  et  elle  se  croit 
perdue. 

Enfin,  passant  à  plusieurs  reprises  sa 
main  sur  son  front',  la  pauvre  petite  s'ef- 
force de  rappeler  son  courage  en  se  disant: 
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—  Oh!  ces  hommes  ne  reviendront  pas, 
ils  oDt  trop  d'intérêt  à  s'éloigner...  Pauvre 
vieillard!...  le  dépouiller  de  toute  sa  for- 
tune, peut-être...  et  il  n'a  rien  dit...  il  ne 
s'est  pas  défendu...  Ah!  c'est  bien  heureux, 
car  ils  l'auraient  tué,  les  brigands!...  quoi- 
qu'ils aient  dit  que  leurs  pistolets  n'étaient 
pas  chargés...  Et  moi...  je  n'ai  pulesecourir, 
ce  pauvre  homme.  Hélas  !  à  peine  si  je  puis 
encore  me  soutenir  moi-même...  Oh  !  allons- 
nous-en  bien  vite...  je  ne  reviendrai  plus 
jamais  seule  dans  cette  forêt...  Quand  M.  Léo- 
pold  reviendra  peindre  dans  ce  pays,  je  lui 
défendrai  bien  de  venir  par  ici. . .  Partons  ! . . . 
mon  Dieu...  mais  mon  chemin  est  justement 
du  côté  par  où  ont  fui  ces  deux  hommes... 
Si  j'allais  les  rencontrer...  oh  !  non...  ils  se 
sont  sauvés. . .  Oh  !  ce  n'étaient  pas  des  vo- 
leurs ordinaires...  j'ai  bien  vu  cela...  et  ils 
ne  demeurent  pas  dans  les  bois  ceux-là... 

Rose-Marie  a  quitté  le  taillis,  elle  tra- 
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verse  la  route  qui  est  devant  elle,  et  après 
avoir  regardé  au  loin  pour  s'assurer  si  elle 
n'aperçoit  pas  encore  les  hommes  qui  ont 
volé,  elle  s'avance  et  fait  quelques  pas  dans 
le  sentier  qu'ils  ont  pris ,  mais  bientôt  ses 
pieds  rencontrent  un  objet  qui  les  fait  tré- 
bucher. 

La  jeune  fille  regarde  à  terre,  et  voit  sur 
le  gazon  un  joli  petit  pistolet  à  balle  for- 
cée ,  enrichi  d'incrustations  fort  originales 
et  très-élégantes ,  et  dont  la  poignée  est 
sculptée  d'une  façon  toute  particulière. 

—  Oh  !  c'était  à  un  de  ces  vilains  hommes, 
sans  doute,  se  dit  Rose-Marie  en  examinant 
le  pistolet  qui  est  à  ses  pieds. 

£t pendant  quelques  Instants  elle  hésite,  ne 
sachant  pas  si  elle  doit  ramasser  et  emporter 
cette  arme.  Mais  tout  à  coup  et  comme  frap- 
pée d'une  inspiration  subite,  elle  se  baisse, 
prend  le  pistolet  et  le  met  dans  la  poche  de 
son  tablier  en  se  disant  : 
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—  Oh  !  oui,  oui...  puisque  le  hasard  m'a 
fait  trouver  cette  arme,  c'est  que  peut-être 
avec  cela  je  pourrai  reconnaître  ceux  qui 
ont  dépouillé  ce  vieillard  qui  avait  l'air  si 
bon  et  si  joyeux  avant  d'être  arrêté...  Ah! 
je  serais  bien  heureuse  si  je  pouvais  l'aider 
un  jour  à  ravoir  ce  qu'on  lui  a  pris...  Em- 
portons ce  pistolet ,  et  courons  jusqu'à  ce 
que  je  sois  de  retour  près  de  mon  père. 

Et  la  jeune  fille  s'élançant  alors  dans  le 
sentier,  aussi  leste,  aussi  légère  que  la  bi- 
che qui  fuit  le  chasseur,  ne  cesse  de  courir 
que  lorsqu'elle  est  sortie  de  la  forêt. 


Jféirêwn^  €toffo. 


Jérôme  Gogo  est  un  homme  de  quarante- 
six  ans  ,  sa  physionomie  est  franche  et  ou> 
verte ,  ses  yeux  bleus  se  fixent  hardiment 
sur  la  personne  à  laquelle  il  parle ,  tous  les 
yeux  ne  se  conduisent  pas  comme  cela  ;  sa 
bouche  souvent  entr'ouverte  et  ses  grosses 
lèvres  n'annoncent  point  la  finesse ,  mais 
1.  u 
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ne  dénotent  pas  non  plus  la  duplicité;  enfin 
si  ses  traits  ne  sont  pas  distingués ,  ils  ont 
une  expression  de  bonté  et  de  bienveillance 
qui  prévient  en  sa  faveur.  Sa  Aaille  est 
moyenne,  mais  ses  formes  prononcées  et 
musculaires  annoncent  un  gaillard  dont  le 
poignet  doit  serrer  fortement.  Jérôme  Gogo 
est  en  effet  doué  d'une  très-grande  force 
physique,  mais  il  ne  tire  nullement  vanité 
de  cet  avantage ,  car  la  bonté  de  son  carac- 
tère et  son  humeur  pacifique  ne  lui  donnent 
point  souvent  occasion  de  s'en  servir.  Du 
reste,  lorsque  le  moment  est  venu  où  Jé- 
rôme se  décide  à  faire  usage  de  sa  force , 
malheur  a  celui  qui  s'est  exposé  à  en  res- 
sentir les  effets,  il  apprend  presque  toujours 
à  ses  dépens  que  les  hommes  du  com- 
merce habituellement  le  plus  doux  sont 
aussi  les  plus  redoutables  lorsqu'on  les  fait 
sortir  de  leur  caractère. 
Jérôme  n'a  pas  reçu  d'éducation ,  il  a  ce- 
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pendant  Sippris  à  lire,  à  écrire  et  à  compter  ; 
mais  étant  resté  cultivateur ,  il  n'a  pas  eu 
souvent  occasion  d'écrire;  il  ne  lit  plus 
parce  que  cela  l'endort,  et  il  a  pris  l'habi- 
tude de  ne  jamais  calculer  autrement  qu'avec 
ses  doigts.  Il  s'ensuit  de  tout  cela  que  le 
père  de  Rose-Marie  ne  sait  presque  plus 
écrire  ,  qu'il  ânonne  au  lieu  de  lire,  et  qu'il 
parle  fort  mal  sa  langue  ;  mais  conmie  cela 
ne  l'empéehe  pas  de  savoir  labourer,  semer, 
cultiver  et  planter,  il  se  trouve  assez  savant 
pour  sa  profession. 

Si  Jérôme  n'a  pas  eu  d'ambition ,  s'il  se 
trouve  assez  instruit  pour  un  paysan,  il  n'a 
pas  pensé  de  même  quand  il  s'est  agi  de  sa 
fille.  Rose-Marie  est  l'idole  de  son  père  ,  elle 
est  son  bonheur,  sa  joie,  sa  gloire,  son  es- 
pérance, et  il  a  cru  qu'il  serait  coupable  en 
ne  donnant  point  à  sa  fille  cette  éducation 
qui  lui  manquait  à  lui.  Il  s'est  dit  que  le 
hasard ,  les  circonstances ,  pouvaient  pous- 
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ser  son  enfant  vers  ce  monde  qu'il  ne  fré- 
quentait pas ,  et  il  a  voulu ,  si  cela  arrivait, 
que  sa  chère  Rose-Marie  put  s'y  montrer 
sans  redouter  le  ridicule ,  sans  y  être  igno- 
rante et  embarrassée.  Voilà  pourquoi  il  a 
envoyé  sa  fille  à  l'école  à  Fontainebleau , 
puis  ensuite  chez  des  femmes  estimables  qui 
avaient  bien  voulu  achever  son  éducation 
en  lui  enseignant  tous  ces  petits  ouvrages 
de  femmes ,  ces  travaux  d'aiguille  que  per- 
sonne dans  son  village  n'aurait  pu  lui  mon- 
trer. 

Rose-Marie  avait  appris  avec  facilité.  Elle 
avait  une  jolie  écriture  ;  elle  parlait  mieux 
que  les  paysannes,  brodait,  festonnait  avec 
goût  ;  aussi  son  père  la  regardait  avec  autant 
d'admiration  que  d'amour.  A  ses  yeux ,  sa 
fille  était  plutôt  faite  pour  briller  à  la  ville 
que  pour  rester  au  village,  et  il  lui  disait 
souvent  en  la  pressant  entre  ses  bras  : 

—  Ma  chère  amie,  j'ai  regret  de  te  garder 
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avec  moi,  dans  notre  maisonnette...  n'ayant 
pour  société  que  la  basse-cour,  et  nos  voi- 
sins ,  qui  ne  sont  guère  plus  spirituels  que 
mes  dindons.  Je  suis  un  égoïste  de  te  garder 
ici,  car  tu  as  de  l'esprit  plus  gros  que  nous 
tous;  tu  es  savante,  tu  parles  ben...  tu  tra- 
vailles comme  une  vraie  fée  à  des  ouvrages 
mignons  comme  tout  !...  et  certainement  tu 
es  faite  pour  vivre  dans  le  grand  monde , 
avec  les  huppés  de  la  ville,  et  tu  trouverais 
par  là  un  bon  parti ,  parce  que ,  outre  tes 
talents,  tu  es  ben  jolie...  et  puis  le  mieux 
encore,  c'est  que  tu  es  bonne,  sensible,  en- 
fin que  tu  as  des  qualités  qu'on  ne  rencon- 
tre pas  toujours  avec  de  la  beauté. 

Alors  Rose-Marie  s'empressait  d'embras- 
ser tendrement  son  père  et  lui  répondait  : 

—  Vous  êtes  trop  bon  pour  moi ,  mon 
père ,  et  vous  me  voyez  avec  trop  d'indul- 
gence. Vous  me  croyez  savante...  vous  me 
croyez  des  talents  !  mais  si  j'étais  à  la  ville, 

11. 
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tout  cela  ne  serait  que  fort  peu  de  chose  au- 
près de  ce  que  savent  les  belles  demoiselles 
qui  rhabitent,  et  qui  la  plupart  ont  été  élevées 
dans  des  pensionnats  où  on  leur  donne  à 
toutes  la  même  éducation  qu'à  des  princes- 
ses. Laissez-moi  vivre  avec  vous  dans  ce  vil- 
lage ;  j'y  suis  heureuse,  d'abord  parce  que  )e 
suis  avec  vous^  ensuite  parce  que  je  n'ai  ja- 
maiseu  le  désir  de  connaître  les  plaisirs  de  la 
ville.  Je  n'ai  pas  plus  d'ambition  que  vous 
n'en  avez  eu  ;  mais  à  Paris  il  m'en  vien- 
drait peut-être;  J'envierais  les  toilettes  ,  les 
belles  parures  des  dames,  et  alors  je  ne  se- 
rais plus  contente  et  joyeuse  comme  ici,  où 
tout  le  monde  me  trouve  bien. 

Jérôme  Gogo  ne  trouvait  rien  à  répondre 
à  cela ,  et  d'ailleurs  il  eût  été  bien  malheu- 
reux s'il  lui  eût  Mlu  se  séparer  de  sa  fille  ; 
mais  il  se  serait  soumis  sans  murmurer  s'il 
avait  pensé  que  loin  de  lui  elle  dût  être  plus 
heureuse. 
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La  maisoniiette  du  père  de  Rose-Marie 
était  celle  d'un  paysan  aisé ,  et ,  ee  qui  est 
plus  rare,  d'un  paysan  chez  lequel  tout  était 
aussi  propre  et  aussi  bien  rangé  que  chez 
un  bourgeois.  C'était  Rose  qui,  s'étant  aper- 
çue de  la  différence  qu'il  y  avait  entre  une 
chambre  de  la  ville  et  une  chambre  du  vil- 
lage ,  alors  même  que  la  fortune  était  égale 
des  deux  côtés ,  était  parvenue  à  rendre  la 
demeure  de  son  père  anssi  bien  tenue  que 
celle  d'un  habitant  de  Fontainebleau.  La 
jeune  fille  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  y 
arriver,  parce  qu'en  général  les  villageois 
vivent  dans  un  désordre  et  une  malpropreté 
qui  ne  fait  pas  honneur  à  la  nature  et  qui 
est  tout  à  l'avantage  des  hommes  policés. 

Dans  la  maison  d'un  paysan ,  il  est  bien 
rare  que  l'on  connaisse  la  cire  et  la  brosse  à 
frotter,  les  grands  plumeaux  et  les  petits 
pour  épousseter  ;  un  balai  y  dure  ordinaire- 
ment plusieurs  années  ;  quelquefois  il  passe 
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à  plusieurs  générations  ;  les  carreaux  y  sont 
des  objets  de  luxe  que  l'on  ne  trouve  pas 
dans  toutes  les  pièces  de  la  maison ,  et  le 
papier  même  n'est  pas  prodigué  sur  les  mu- 
railles, et  manque  presque  toujours  aux 
cloisons. 

Mais ,  grâce  à  Rose-Marie ,  l'intérieur  de 
la  maison  de  son  père  était  rangé  et  tenu 
avec  une  propreté  qui ,  aux  yeux  des  pay- 
sans, passait  pour  de  l'élégance.  En  entrant 
dans  une  chambre,  on  trouvait  où  poser  son 
pied ,  et  l'on  ne  craignait  pas  de  se  salir  en 
se  plaçant  sur  un  siège.  La  vieille  servante, 
qui  composait  tout  leur  domestique ,  avait 
eu  beaucoup  de  peine  à  s'habituer  a  net- 
toyer, à  frotter  les  meubles  ;  elle  avait  même 
commencé  par  murmurer  contre  les  fantai- 
sies de  la  jeune  fille  qui  voulait  que  l'on 
essuyât  les  objets  couverts  de  poussière,  ce 
qui  lui  avait  paru  très-inutile ,  car,  disait- 
elle,  à  quoi  que  ça  sert  d'ôter  cette  pous- 
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sière  aujourdliui?  il  y  en  aura  autant  de- 
main. Mais  Rose-Marie  lui  avait  donné 
l'exemple ,  et  petit  à  petit  la  paysanne  avait 
compris  la  propreté  et  senti  que  ce  n'est  pas 
superflu  de  se  débarbouiller  tous  les  jours. 

Cinq  heures  venaient  de  sonner  à  un  cou- 
cou placé  dans  la  grande  salle  basse  du  rez- 
de-chaussée  ,  où  Ton  a  coutume  de  prendre 
les  repas  dans  la  demeure  de  Jérôme  Gogo. 
Cinq  heures  de  l'après-midi ,  et  Rose-Marie 
était  sortie  à  huit  heures ,  aussitôt  après  le 
déjeuner,  pour  se  rendre  à  Fontainebleau , 
et  ordinairement  elle  est  toujours  rentrée 
pour  le  moment  du  diner  qui  se  sert  à  trois 
heures  quand  son  père  revient  de  son 
champ. 

Jérôme  ne  peut  tenir  en  place  ;  à  chaque 
instant  il  sort  de  la  salle  basse  et  va  se  met- 
tre sur  la  porte  de  la  maisonnette  ;  il  regarde 
au  loin  sur  la  route,  rentre,  puis  sort  de 
nouveau,  et  tout  cela  en  s'écriant  : 
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—  Qui  peut  retenir  Rose  si  longtemps?... 
elle  sait  que  notre  dîner  est  toujours  prêt 
à  trois  heures...  que  je  reviens  alors  de 
travailler...  que  je  suis  bien  aise  de  manger 
en  jasant  avec  elle. 

—  Si  monsieur  voulait  dîner  en  attendant 
mam'zelle... 

—  Dîner...  sans  ma  fille...  oh!  je  n'ai 
plus  faim...  C'est  bien  singulier,  voilà  la 
première  fois  qu'elle  n'est  pas  rentrée  avant 
mon  retour  des  champs. 

La  vieille  servante  tâche  de  calmer  Tin- 
quiétude  de  son  maître  en  lui  disant  : 

—  Mam'zelle  aura  été  retenue  plus  tard 
à  Fontainebleau  par  cette  dame  chez  la- 
quelle elle  a  si  bien  appris  à  coudre,  à  se 
faire  des  robes...  il  y  aura  eu  peut-être 
quelque  chose  qu'on  aura  voulu  finir  au- 
jourd'hui... mam'zelle  est  si  complaisante 
qu'elle  n'aura  pas  osé  refuser. 

—  Oui...  oui...  je  sais  bien  que  cela 
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peut  être  ainsi...  cependant  ma  fille  sait 
aussi  que  j'aime  à  la  trouver  en  revenant  de 
travailler...  que  je  suis  heureux  alors  de 
Tembrasser,  de  lui  donner  une  petite  tape 
sur  la  joue...  elle  sait  que  je  puis  m'inquié- 
ter,  me  tourmenter  en  ne  la  voyant  pas 
revenir...  et  elle  qui  est  si  bonne,  si  préve- 
nante pour  son  père...  comment  se  faitil 
qu'elle  me  laisse  deux  heures  à  l'attendre... 
à  me  demander  ce  qui  peut  lui  être  arrivé  ?. . . 
Ah  morgue  !  depuis  quelque  temps  elle  va 
tous  les  jours  à  la  ville  !...  j'ai  peur  qu'elle 
ne  finisse  par  faire  quelque  mauvaise  ren- 
contre... avec  ça  qu'elle  est  ben  jolie  ma 
petite  Rose...  si  des  mauvais  sujets  l'avaient 
guettée...  suivie... 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  monsieur ,  ne  vous 
mettez  donc  pas  de  ces  idées-là  en  tète... 
est-ce  que  mam'zelle  écouterait  les  discours 
d'unpremier  venu  ?. . .  elle  si  sage,  si  modeste! 

—  Oh  !  je  sais  que  ma  fille  est  sage.  Ma- 
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non;  mais  la  vertu  ne  garantît  pas  des 
attaques  d'un  godelureau ,  d'un  polisson  ! 

—  Encore  une  fois,  not'  maître,  n'y  a  pas 
de  danger  d'ici  à  Fontainebleau ,  on  ren- 
contre toujours  du  monde...  des  habitations 
sur  la  route. 


Smiie  du  p§»ée0d^ni. 


—  Oui ,  quand  on  ne  prend  pas  par  la 
forêt...  rai  bien  prié  Rose  de  ne  jamais  pren- 
dre  par  là...  mais  une  jeune  fille  aime  à 
courir...  à  chercherdes  fleurs...  puis,  quand 
il  fait  ehaud  comme  aujourd'hui,  on  préfère 
l'ombrage  à  la  grande  route.  Mon  Dieu  !  si 
Rose  avait  pris  par  là  et  fait  quelque  mau- 
vaise rencontre... 

—  Pourquoi  vous  imaginer  ça,  monsieur? 

1.  12 
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—  Pourquoi?  mais  ne  vois-tu  pas  que 
l'heure  se  passe  et  que  ma  fille  ne  revient 
pas?...  Oh  !  je  n'y  tiens  plus...  je  vais  courir 
à  Fontainebleau  chez  madame  Durand... 
m'informer  si  Rose  y  est  encore...  deman- 
der à  quelle  heure  elle  est  partie,  et  puis... 
Oh  !  c'est  qu'il  faut  que  je  retrouve  mon 
enfant ,  que  je  sache  ce  qu'elle  est  deve- 
nue... 

.  Et,  sans  écouter  davantage  sa  servante, 
Jérôme  a  pris  son  chapeau ,  son  bâton ,  il 
sort  de  chez  lui  ;  il  va  se  diriger  du  côté  de 
Fontainebleau,  mais  il  n'a  pas  fait  vingt  pas 
qu'il  aperçoit  une  jeune  fille  qui  accourt 
vers  lui.  Il  pousse  un  cri  de  joie,  car  il  a 
reconnu  Rose-Marie. 

La  jeune  fille  s'élance  dans  les  bras  de  son 
père  en  lui  disant  : 

—  Ah  !  vous  étiez  inquiet  de  moi,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  oui,  mon   enfant...  revenir  si 
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tard,  méchante  fille  !x  mais  te  v'ià,  je  ne 
veux  plus  te  gronder. 

—  Mon  bon  père  I 

—  Ah  çà  !  mais  tu  es  toute  pâle...  tes 
traits  sont  altérés...  il  t'est  donc  arrivé 
queuque  chose?  j'avais  donc  raison  d'être 
inquiet?... 

—  Oui,  mon  père,  oui...  oh!  j'ai  eu  bien 
peur,  allez... 

—  Peur?  pauvre  enfant...  Viens,  viens 
te  reposer  et  me  conter  tout  cela. 

Jérôme  rentre  dans  sa  maisonnette  avec 
sa  fille  ;  il  la  fait  asseoir,  la  force  à  boire  un 
peu  de  vin,  puis  il  se  place  devant  elle,  lui 
prend  les  mains  et  attend  avec  anxiété 
qu'elle  lui  dise  ce  qui  lui  est  arrivé.  Rose- 
Marie  fait  alors  à  son  père  le  récit  de  l'atten- 
tat dentelle  vient  d'être  témoin,  en  lui  rap- 
portant exactement  l'entretien  des  deux 
hommes  qui  ont  volé  le  voyageur. 

Jérôme  respirait  à  peine  tant  que  sa  fille 
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parlait;  lorsque  Rose-Marie  a  terminé  son 
récit,  il  lui  prend  la  tête  et  la  baise  sur  le 
front  à  plusieurs  reprises  en  s'écriant  : 

—  Pauvre  petite!...  mais  s'ils  t'avaient 
vue,  ces  deux  misérables  ! ...  Oh  !  mon  Dieu  ! 
je  vous  remercie  d'avoir  veillé  sur  ma 
fille...  Tu  vois  pourtant  à  quoi  tu  t'exposais 
en  passant  par  la  forêt  ! 

—  Oh!  oui,  mon  père,  j'ai  eu  tort... 
mais  je  n'irai  plus  jamais,  je  vous  le  pro- 
mets... car  le  souvenir  de  cette  aventure 
ne  sortira  pas  de  ma  mémoire. . . 

—  Je  le  crois  !  tu  dois  avoir  eu  ben 
peur...  ah!  tiens,  rien  que  de  penser  à 
ta  situation...  tout  près  de  ces  voleurs... 
n'osant  bouger...  pouvant  être  tuée  s'ils 
t'avaient  aperçue...  ça  me  fait  mal  !  ça  m'é- 
touffe... 

—  Calmez-vous,  mon  père,  me  voilà  de 
retour  près  de  vous.. . 

~  Et  tu  n'iras  plus  dans  la  forêt? 
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—  Oh  !  Je  vous  le  jure  encore. 

—  A  la  bonne  heure...  ah!  si  j^avais  pu 
passer  par  là  en  ce  moment,  comme  j^aurais 
défendu  ce  voyageur  qu'ils  ont  dépouillé... 
comme  d'un  revers  de  mon  bras  je  vous 
aurais  étendu  ces  gaillards -là  sur  la 
route  ! 

—  Oh  !  oui,  vous  l'auriez  fait...  mais 
moi,  mon  père,  je  n'étais  pas  assez  forte 
pour  le  défendre...  et  la  peur  m'aurait 
même  empêchée  de  crier. 

—  Et  tu  as  bien  fait  de  te  taire...  pauvre 
petite,  ils  t'auraient  tuée,  te  dis-je!  car, 
vois-tu,  voilà  comme  de  voleur  on  devient 
assassin...  Quand  on  se  voit  surpris  par  un 
témoin  et  qu'on  pense  qu'il  pourra  tout 
dire...  Et  ces  hommes,  tu  crois  que  ce  n'é- 
taient pas  des  vagabonds,  des  voleurs  de 
profession? 

—  Oh!  non,  mon  père.  D'abord  ils  par- 
laient fort  bien...  il  y  avait  même  dans  leur 

13. 
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manière  de  causer  ce  ton  distingué...  en- 
fin comme  des  jeunes  gens  de  la  ville... 
ensuite,  cous  leurs  blouses  ils  avaient  de 
beaux  pantalons  à  sous-pieds  avec  des  bottes 
bien  luisantes... 

—  En  vérité!... 

—  D'ailleurs  eux-mêmes  ont  bien  dit  : 
Nous  sommes  déguisés,  barbouillés  de  char- 
bon, on  ne  pourrait  jamais  deviner  ce  que 
nous  sommes.  - 

—  Des  escrocs  du  grand  monde ,  appa- 
remment, et  qui  auront  voulu  s'essayer  sur 
la  grand'route...  et  l'un  des  deux  avait,  dis- 
tu,  moins  de  résolution  que  son  camarade? 

—  Oh!  bien  moins...  puisqu'il  était  fâ- 
ché de  faire  cela...  et  qu'après  il  était  prêt 
à  se  trouver  mal. 

—  C'étaient  des  jeunes  gens? 

—  Oui,  jeunes  tous  les  deux. 

—  Si  tu  les  rencontrais  quelque  jour, 
penses-tu  que  tu  pourrais  les  reconnaître  ? 
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—  Ce  serait  impossible  !  je  n'ai  pas  vu  du 
tout  leurs  traits.  D'abord  quand  je  les  ai 
aperçus  de  loin  qui  marchaient  à  grands  pas 
sur  la  route  et  se  dirigeaient  de  mon  côté, 
j'ai  eu  peur,  je  me  suis  vite  baissée  et  four- 
rée dans  un  buisson.  Ensuite  quand  ils  se 
sont  arrêtés  dans  le  taillis,  à  travers  le  feuil- 
lage je  voyais  bien  leurs  blouses,  leurs  cas- 
quettes, puis  un  peu  parfois  leur  menton 
noirci,  mais  c'était  tout. 

—  Et  leur  voix?  crois-tu  que  si  tu  les  en- 
tendais parler  quelque  jour  cela  te  frappe- 
rait? 

—  Oh!  tenez,  mon  père,  je  ne  sais  pas... 
j'étais  si  effrayée...  ce  qu'ils  disaient  arri- 
vait à  mon  oreille  comme  un  son  sourd... 
comme  un  bourdonnement...  j'entendais,  et 
j'aurais  voulu  ne  pas  entendre.  Mais  j'ou- 
bliais! je  ne  vous  ai  pas  tout  conté...  voilà 
ce  que  l'un  de  ces  deux  hommes  a  laissé  tom- 
ber sans  doute,  et  que  j'ai  trouvée  mes  pieds 
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en  revenant  et  en  marchant  à  Tendroit  où 
ils  avaient  passé. 

Rose-Marie  tire  de  la  poche  de  son  tablier 
le  petit  pistolet  et  le  présente  à  son  père. 
Jérôme  examine  Tarme  en  disant  : 

—  Ah!  mais  c'est  superbe  ça...  ces  enjo- 
livements, ces  moulures...  Oh  !  tu  as  raison, 
ma  petite,  une  arme  comme  ça  ne  peut  ap- 
partenir qu'à  quelqu'un  du  grand  monde... 
car  c'est  un  bijou  que  ce  pistolet...  c'est 
riche  tout  plein  ! 

—  Ai-je  bien  fait  de  ramasser  cette  arme, 
mon  père? 

—  Certainement,  ma  petite  ;  car  vois-tu 
ben ,  tout  se  tient,  tout  s'enchaîne  dans  les 
événements  de  la  vie  :  il  y  a  là-haut  quel- 
qu'un qui  sait  toujours  ben  ce  qu'il  pré- 
pare !...  et  en  te  faisant  trouver  cette  arme,  à 
toi,  jeune  fille,  quele  hasard  avaitrendue  té- 
moin de  l'attentat,  il  a  peut-être  voulu  qu'un 
jour  cela  te  fit  reconnaître  les  coupables  ? 
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-—  C'est  aussi  ce  que  je  me  suis  dit,  mon 
père.  Et  maintenant  que  croyez-vous  que 
nous  devions  faire?  faut-il  aller  chez  M.  le 
maire  raconter  tout  ce  dont  j'ai  été  témoin 
dans  la  forêt? 

Jérôme  passe  sa  main  sur  son  front ,  il 
reste  quelques  minutes  à  réfléchir ,  puis  il 
répond  à  sa  fille  : 

—  Tiens,  mon  enfant,  tout  bien  calculé , 
il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  ne  rien  dire. . . 
Oh  !  si  ta  déposition  pouvait  faire  arrêter  les 
voleurs,  je  te  dirais  :  Oui,  certainement  faut 
la  faire  !  Mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  pourra 
servir  à  mettre  sur  leurs  traces  ;  car  enfin , 
ces  deux  hommes,  tu  ne  pourrais  pas  don- 
ner leur  signalement. 

--  Mon  Dieu  !  non,  mon  père,  cela  me  se- 
rait impossible...  je  ne  saurais  pas  même 
dire  dequelle  couleur  étaient  leurs  blouses. . . 
j'étais  si  troublée  !  j'avais  comme  un  voile 
devant  les  yeux. 
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—  J'ai  donc  raison  de  penser  que  ta  dé- 
position ne  servirait  à  rien...  c'est-à-dire  si  : 
elle  pourrait  te  faire  courir  des  dangers ,  à 
toi ,  car  si  ceux  qui  ont  fait  le  coup  appre- 
naient qu'une  jeune  fille  a  été  témoin  de  leur 
crime,  que  cette  jeune  fille  est  mon  enfant, 
qu'elle  demeure  dans  ce  village...  qui  sait 
si  pour  se  débarrasser  d'un  témoin  dange- 
reux... si  dans  la  crainte  que  tu  ne  les  re- 
connaisses un  jour,  ils  ne  chercheraient  pas 
à  t'attirer  dans  quelque  piège...  à  commet- 
treun  nouveau  forfait  peut-être. , .  Oh  î  jarni  ! 
je  n'entendons  pas  ça...  je  ne  voulons  pas 
que  ma  fille  coure  des  dangers...  je  n'^ose- 
rais  plus  te  laisser  sortir  seule  un  moment... 
je  tremblerais  sans  cesse  qu^nd  tu  ne  serais 
pas  près  de  moi.  Ainsi ,  c'est  ben  décidé , 
il  ne  faut  rien  dire,  ma  petite  !  rien  du  tout! 
ne  parler  à  personne  de  cette  aventure. 

—  Non,  mon  père,  non,  à  personne  !  Oh  ! 
vous  avez  raison,  je  ne  dirai  rien. 
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—  Et  d'ailleurs,  j'ai  mon  idée,  moi,  et  je 
croîs  que  fu  décourriras  ben  plutôt  les 
voleurs  en  n'allant  pas  raconter  ce  que  tu 
sais  que  si  tu  bavardais  ça  à  tout  le  monde. 
Ainsi  muim^  comme  dit  le  maître  d'école 
de  la  ville  quand  il  parle  à  ses  élèves...  ça 
vent  dire,  sans  doute  :  Ne  faites  pas  tant  de 
bniit.  Mais  je  t'en  supplie  encore ,  ma  pe- 
tite Rose,  ne  va  plus  seule  dans  la  forêt... 
D'abord  c'est  pas  la  place  d'une  jeune  fille. . . 
car,  outre  les  voleurs,  tu  pourrais  y  ren- 
contra encore  des  gens  qui...  des  gens 
que...  enfin  des  gens  qui  voudraient  te  dire 
des  bêtises...  sous  prétexte  de  te  faire  des 
compHments. ..  et,  dame  !  ce  serait  aussi  dan- 
gereux pour  toi  que  des  voleurs...  Mais  tu 
m'as  juré  que  tu  n'y  passerais  plus  toute 
seule  dans  la  forêt,  et  tu  ne  voudrais  pas 
manquer  à  ta  promesse? 

—  Non,  mon  père,  je  la  tiendrai,  je  vous 
le  jure  encore. 
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—  Alors  c'est  fini ,  me  v'ià  tranquille. 
Serre  ce  beau  petit  pistolet  dans  un  coin  , 
ne  le  montre  à  personne  et  attends  ce  qu'il 
plaira  au  bon  Dieu  de  faire  pour  que  les 
gredins  soient  punis,  et  que  le  pauvre  voya- 
geur retrouve  son  argent. 

Rose-Marie  obéit  à  son  père ,  elle  serre 
avec  soin  Tarme  qu'elle  a  trouvée  et  se  dit 
en  elle-même  : 

—  Oh  !  non,  je  n'irai  plus  dans  la  forêt  ! . . . 
si  mon  père  savait  que  j'y  ai  fait  connais- 
sance avec  un  jeune  peintre ,  il  serait  bien 
plus  mécontent  peut-être...  Je  n'ai  jamais 
osé  lui  parler  de  M.  Léopold...  et  à  présent 
j'oserai  bien  moins  encore;  car  il  est  déjà 
si  inquiet  !  cela  n'aurait  qu'à  le  tourmenter 
davantage.^,  il  sera  toujours  assez  temps  de 
lui  raconter  comment  j'ai  fait  connaissance 
avec  ce  jeune  homme  quand  il  viendra  nous 
voir  ici.  Mais  je  tiendrai  mon  serment...  et 
certainement  je  n'irai  plus  dans  la  forêt. 
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La  jeune  fille,  en  se  faisant  mentalement 
cette  promesse,  ne  s'avouait  pas  qu'elle  lui 
coûtait  fort  peu  à  tenir  en  ce  moment,  parce 
qu'elle  savait  que  le  jeune  peintre  était  re- 
tourné à  Paris. 
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VI 
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Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Rose-Marie  ne  va  plus  dans  la  forêt ,  et  pen- 
dant ce  temps ,  la  jeune  fille  est  presque 
toujours  restée  au  village  et  sans  sortir  de 
la  maisonnette  de  son  père.  Une  seule  fois 
elle  s'est  rendue  à  Fontainebleau  pour  por- 
ter de  la  broderie  et  en  rapporter  d'autre  ; 
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maïs  à  peine  si  elle  s'est  donné  le  temps  de 
se  reposer  à  la  ville  ;  elle  est  bien  vite  reve- 
nue s'installer  dans  sa  petite  chambre  dont 
la  fenêtre  donne  sur  la  route ,  et  son  père  a 
été  étonné  de  la  promptitude  de  son  re- 
tour. 

Cependant,  Jérôme  Gogo  croit  s'aperce- 
voir que  sa  fille  chante  moins  qu'autrefois , 
que,  sans  être  triste,  elle  semble  souvent 
rêveuse,  préoccupée  ;  que  par  moment  elle 
ne  l'entend  pas  quand  il  lui  parle,  ou  qu'elle 
répond  de  travers  à  ce  qu'il  vient  de  lui  dire. 
Le  brave  laboureur  ne  fait  pas  toutes  ces 
remarques  sans  en  éprouver  de  l'inquié- 
tude. Et  un  matin ,  après  avoir  tourné  et 
retourné  plusieurs  fois  autour  de  sa  fille, 
qui  ne  voit  pas  les  allées  et  les  venues  de 
son  père,  Jérôme  dit  à  son  enfant  : 

—  Ah  çà!  écoute  donc,  ma  fille,  je  t'ai 
dit  que  j'étais  ben  content  quand  tu  étais 
là...  C'est  vrai...  J'aimons  ben  à  te  voir...  à 
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te  trouver  dans  not'  maisonnette  quand  je 
rentrons...  à  pouvoir  t'embrasser  tout  de 
suite  quand  je  revenons  des  champs  ! . . .  Mais 
tout  ça,  c'est  pas  une  raison  pour  que  tu 
n'oses  plus  bouger  de  cheux  nous...  pour 
que  tu  n'ailles  plus  voir  tes  connaissances, 
tes  bonnes  amies  de  la  ville,  ou  ben  que  tu 
te  dépêches  tant  quand  tu  vas  jusqu'à  Fon- 
tainebleau, que  tu  sois  de  retour  aussi  vite 
que  la  petite  poste...  au  risque  de  t'enflerla 
rate  ou  de  te  donner  une  fluxion  de  poi- 
trine. . .  Ah  !  mais,  c'est  que  je  ne  voulons  pas 
ça  non  plus!... 

Rose-Marie  regarde  son  père  d'un  air  sur- 
pris et  lui  répond  : 

—  Pourquoi  donc  me  dites -vous  tout 
cela,  mon  bon  père?...  Est-ce  que  cela  vous 
déplaît  de  me  voir  travailler  ici? 

—  Non,  non!  Eh!  saprédié,  tu  sais  ben 
que  je  ne  peux  jamais  trop  te  voir. . .  mais  je 
ne  suis  pas  un  égoïste...  Ce  que  je  veux 
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avant  tout,  c'est  que  tu  sois  heureuse,  gaie, 
contente  comme  autrefois...  Eh  ben,  depuis 
queuque  temps,  je  m'aperçois  que  tu  n'es 
plus  la  même,  mon  enfant. 

La  jeune  fille  se  trouble  et  baisse  les  yeux 
en  balbutiant  : 

—  Moi,  mon  père...  oh!  par  exemple, 
vous  vous  trompez...  Qu'est-ce  que  j'ai  donc 
de  changé?... 

—  De  changé...  mon  Dieu,  ta  figure  est 
toujours  la  même,  je  le  sais  ben;  tu  es 
toujours  aussi  douce  ,  aussi  prévenante 
pour  moi...  mais,  c'est  égal...  t'as  queuque 
chose...  Tiens,  dans  les  yeux...  dans  le  re- 
gard... c'est  je  ne  sais  quoi...  Mais  je  te  dis 
que  tu  n'as  plus  l'air  gai  qui  me  rendait  si 
heureux,  parce  que  ça  me  faisait  penser  que 
tu  l'étais,  toi.  Enfin ,  je  crains  que  tu  n'aies 
de  l'ennui  depuis  que  tu  ne  vas  presque 
plus  à  la  ville.  Je  t'ai  priée  de  ne  plus  te  pro- 
mener seule  dans  la  forêt,  mais  ce  n'est  pas 
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une  raison  pour  que  tu  n'oses  plus  sortir  de 
chez  nous. 

—  Mais ,  mon  père  ,  je  vous  assure  que 
vous  vous  trompez  en  croyant  que  j'ai  de 
l'ennui...  Si  j'éprouvais  le  désir  d'aller  plus 
souvent  à  la  ville ,  je  vous  le  dirais ,  car  je 
sais  bien  que  vous  ne  vous  en  fâcheriez 
pas...  Je  me  plais  ici.  Je  vais  moins  souvent 
à  Fontainebleau ,  c'est  vrai ,  parce  que  ces 
dames,  pour  qui  je  travaille,  sont  moins 
pressées  à  présent  5  mais  je  vous  répète  que 
cela  ne  me  prive  nullement...  Je  suis  con- 
tente ici...  je  m'y  plais...  Je  suis  heureuse , 
mon  père,  oh!  je  suis  bien  heureuse  chez 
nous. 

Jérôme  parait  satisfait  de  cette  réponse  ; 
cependant,  il  y  a  dans  la  manière  même 
dont  sa  fille  lui  a  dit  qu'elle  était  bien  heu- 
reuse, quelque  chose  qui  ne  le  persuade  pas 
que  ce  soit  bien  la  vérité  ;  et  le  laboureur 
est  poursuivi  par  l'idée  que  Rose-Marie  s'en- 
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nuie  au  village ,  et  qu'elle  a  trop  d'esprit 
et  d'instruction  pour  passer  sa  vie  avec  des 
paysans. 

Le  lendemain  de  cette  conversation,  vers 
le  milieu  de  la  journée,  un  monsieur  qui  a 
passé  ia  cinquantaine,  mais  qui  se  tient  fort 
droit  et  marche  encore  avec  toute  la  légè- 
reté d'un  jeune  homme ,  s'arrête  devant  la 
demeure  de  Jérôme  Gogo. 

Ce  nouveau  personnage  est  d'une  taille 
assez  élevée  et  d'un  embonpoint  raisonna- 
ble :  ses  traits,  qui  ne  manquent  pas  de 
finesse,  ont  quelque  chose  du  renard;  ses 
yeux  sont  brun  roux,  petits  et  perçants; 
son  nez,  qui  se  termine  en  pointe  assez 
allongée,  forme,  avec  sa  bouche  pincée  et 
son  menton  qui  fuit,  comme  une  espèce  de 
museau  qui  semble  chercher  sans  cesse  à 
flairer  autour  de  lui.  Ses  cheveux,  à  peu  près 
absents  sur  le  sommet  de  la  tête,  sont  encore 
assez  touffus  au-dessus  des  oreilles  et  vont 
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rejoindre  des  favoris  coupés  à  angle  droit 
au  niveau  de  la  bouche.  Toute  cette  cheve- 
lure est  d'un  brun  roux  mêlé  de  gris  et 
de  blanc.  La  physionomie  de  ce  monsieur 
est  assez  agréable  au  premier  aspect,  car  il 
a  presque  toujours  un  commencement  de 
sourire  sur  les  lèvres  et  un  ton  de  bonhomie 
dans  le  langage.  C'est  un  renard  qui  cherche 
à  contrefaire  le  mouton. 

Quant  à  la  mise,  c'est  celle  d'un  habitant 
de  la  ville  qui  a  de  l'aisance ,  mais  qui  n'ap- 
porte plusaucune  prétention  dans  sa  toilette. 

—  C'est  ici,  oui,  ce  doit  être  ici,  dit  le 
monsieur  en  s'arrétant  et  en  examinant 
l'habitation  de  Jérôme.  Il  me  semble  pour- 
tant que  la  maison  n'était  pas  aussi  propre 
que  cela  en  dehors...  mais  depuis  cinq  ans 
que  je  ne  suis  venu,  on  l'aura  nettoyée... 
il  est  possible  aussi  qu'elle  soit  plus  sale  en 
dedans...  Mais  il  n'y  avait  pas  de  persiennes 
au  premier,  autrefois...  pour  cela,  j'en  suis 
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certain.  Des  persiennes  peintes  en  vert,  à 
la  maison  d'un  paysan  ! . . .  Quel  luxe  ! . . .  Est-ce 
que  celui-là  a  fait  fortune  aussi  par  hasard  ? . . . 
Hom!  ce  n'est  pas  probable!  Et  puis,  s'il 
avait  fait  fortune ,  ses  frères  s'occuperaient 
de  lui...  le  recevraient  et  viendraient  le 
voir...  Voyons,  y  a-t-il  une  sonnette  à  cette 
porte?...  Non,  un  marteau  !...  Ça  ne  va  pas 
avec  les  persiennes  vertes  cela  ! . . .  Frappons , 
il  faut  espérer  qu'il  y  aura  du  monde  et  que 
je  ne  serai  pas  venu  pour  rien. 

Le  monsieur  a  frappé.  Manon ,  la  vieille 
servante,  vient  ouvrir  et  regarde  d'un  air 
surpris  ce  personnage  qu'elle  n'a  jamais 
vu.  De  son  côté ,  le  monsieur  examine  la 
paysanne,  et  fait  un  petit  mouvement  de 
lèvres  qui  signifie  :  Elle  est  bien  laide  la 
domestique. 

—  Que  demande  monsieur? 

—  Je  ne  pense  pas  me  tromper  ?  c'est  ici 
la  demeure  de  M.  Jérôme  Gogo. 
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—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  ici. 

—  Est-il  chez  lui? 

—  Not'  maitre  est  encore  aux  champs... 
il  ne  tardera  pas  à  revenir  pour  dîner... 
mais  mam'zelle  y  est. ..  Si  monsieur  a  queu- 
que  chose  à  dire  à  son  père...  mam'zelle 
c'est  la  même  chose. 

—  Ah  !  mademoiselle  est  en  état  de  ré- 
pondre aux  personnes?...  Eh  !  mais,  au  fait, 
depuis,  que  je  ne  suis  venu,  elle  a  pu  gran- 
dir... Il  y  a  cinq  ans  passés...  près  de  cinq 
ans  et  demi,  la  petite  fille  de  Jérème  Gogo 
avait  alors  de  onze  à  douze  ans  environ. 

—  Pardi ,  monsieur,  si  mam'zelle  n'avait 
pas  grandi  depuis ,  ça  serait  ben  malheu- 
reux!... 

—  Oui,  elle  doit  avoir  maintenant...  dans 
les  environs  de  dix-sept  ans... 

—  Mam'zelle  a  eu  dix-sept  ans  au  mois  de 
mai  dernier ,  et  c'est  un  beau  brin  de  fille , 
allez  ! 
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—  Vraiment...  Es^ce  qu'elle  est  jolie?... 
Elle  est  donc  bien  changée,  alors  ?  car  étant 
petite ,  elle  avait  une  figure  chiffonnée  qui 
ne  promettait  rien  de  merveilleux. 

—  Eh  ben  !  monsieur,  je  vous  assure  que 
mam'zelle  est  à  présent  une  des  plus  jolies 
filles  des  environs  ,  et  même  de  Fontaine- 
bleau. 

—  Ah  !  diable  !...  elle  ne  ressemble  pas  à 
son  père ,  en  ce  cas,  car  Jérôme  n'a  rien  de 
beau... 

—  M'est  avis  que  not'  maître  a  une  ben 
bonne  figure  aussi  ! 

—  Bonne  figure  ! . . .  hom  ! ...  oui,  c'est  pos- 
sible !...  Et  puis  au  village  on  n'est  pas  dif- 
ficile... Enfin  vous  dites  donc  que  Rose... 
car  c'est  Rose  qu'elle  se  nomme,  je  crois... 

—  Rose-Marie,  monsieur... 

— ^  Oui ,  encore  une  habitude  de  la  cam- 
pagne d'appeler  les  personnes  par  deux  noms 
accolés  ensemble. . .  C'est  Jean-Louis  ! . . .  c'est 
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Pierre-Jean  ! . . .  c'est  Marie- Jeanne  ! . . .  comme 
si  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  un  seul  nom... 

—  Ah  ça  !  mais  quoi  qu'il  a  donc ,  ce 
monsieur?  se  dit  la  vieille  Manon  en  regar- 
dant de  travers  l'individu  qui  lui  parle.  Il 
trouve  tout  mauvais...  tout  mal...  Est-ce 
qu'il  est  venu  ici  pour  se  gausser  de  nous? 

£t  la  paysanne  reprend  en  élevant  la  voix  : 

—  Dites  donc,  monsieur,  si  vous  habitiez 
dans  un  village  où  vous  seriez  cinq  à  six 
Jean ,  une  douzaine  de  Pierre  et  autant  de 
Paul ,  comment  donc  que  vous  feriez  pour 
savoir  duquel  on  vous  parle,  si  on  ne  leur 
donnait  pas  deux  noms  pour  les  distinguer 
les  uns  des  autres? 

Le  monsieur  semble  fort  étonné  de  cette 
réflexion  de  la  paysanne  ;  mais  comme  tous 
les  gens  qui  ne  veulent  jamais  convenir 
qu'ils  ont  dit  une  bêtise ,  il  ne  répond  pas  à 
ce  qu'on  lui  dit,  et  reprend  : 

~  Ainsi,  Rose-Marie  est  jolie...  elle  n'a 

1.  14 
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donc  plus  détaches  de  rousseur?  Étant  pe 
tite,  je  crois  me  rappeler  qu'elle  en  était  cri- 
blée! 

—  Ça  s'en  va  avec  l'âge,  ça,  monsieur... 
C'est  pas  comme  les  marques  de  petite  vérole. 

—  Hom  ! ...  ça  ne  s'en  va  pas  toujours  !  Je 
connais  bien  des  dames  qui  ont  employé  je 
ne  sais  combien  de  cosmétiques  pour  effacer 
ces  taches-là  de  leur  visage,  et  qui  n'ont  pu 
y  parvenir.  Du  reste,  je  suis  charmé  que  ma 
petite  cousine  soit  aussi  bien  que  vous  le 
dites... 

—  Ah!  monsieur  est  un  cousin? 

—  Oui,  je  suis  le  cousin  Brouillard ,  cou- 
sin par  les  femmes...  Voilà  pourquoi  je  ne 
m'appelle  pas  Gogo,  moi. . .  Il  y  a  tant  de  gens 
qui  sont  vexés  de  s'appeler  Gogo!...  Eh  ! 
eh  ! ...  oh  !  j'en  connais  plus  d'un  qui. . .  Mais 
il  n'est  pas  question  de  cela...  où  est  ma 
petite  cousine?... 

—  Là-haut  dans  sa  chambre...  Si  mon- 
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sieur  veut  entrer ,  je  vas  aller  chercher 
mam'zelle. 

—  Oui,  certainement,  conduisez-moi... 
Vous  êtes  la  domestique  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  êtes 
au  service  de  Jérôme  Gogo? 

—  Mais,  monsieur,  v'ià  trois  ans  et  demi. 

—  Il  me  semble  que  lors  de  ma  dernière 
visite...  il  y  a  cinq  ans,  il  avait  une  bonne 
jeune...  et  fort  gentille...  Est-ce  qu'il  ne  Ta 
plus? 

—  Pisque  que  c'est  moi  qui  suis  la  ser- 
vante, pourquoi  faire  que  l'autre  serait  ici  ? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  une  raison.  Pourquoi 
Jérôme  a-t-il  renvoyé  sa  jeune  bonne?... 
Savez- vous?. . .  Ily  apeut-être  eu  des  propos . . . 
des  cancans*.,  hein  ? 

— Queux  propos  donc,  monsieur?...  Pour- 
quoi donc  qu'on  en  aurait  fait? 

—  Oh  !  quelquefois...  quand  un  homme 
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veuf  et  encore  vert  a  une  bonne  gentille.  •• 
vous  savez...  le  monde  est  si  méchant.. . 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur.  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  la  bonne  qui  était 
ici  avant  moi  a  quitté  pour  se  marier;  c'est 
ben  naturel. 

— Ah  1  elle  est  mariée?.. .  Oh  !  avoir  servi, 
ça  n'empêche  jamais  de  se  marier  !... 

La  vieille  Manon  a  conduit  le  cousin 
Brouillard  dans  la  salle  à  manger,  qui  sert 
de  salon  chez  Jérôme.  Le  monsieur  au  mu- 
seau de  renard  regarde  ou  plutôt  flaire  au- 
tour de  lui  en  murmurant  : 

—  Eh  !  mais...  c'est  bien  tenu  ici...  C'est 
presque  aussi  propre  que  chez  moi ,  à  Pa- 
ris... Il  me  semble  que  quand  je  suis  venu 
il  y  a  cinq  ans,  il  n'y  avait  pas  un  joli  papier 
dans  cette  pièce ...  Ce  n'était  pas  ciré,  frotté . . . 
mis  en  couleur. 

—  Ah  !  c'est  mam'zelle  qui  a  fait  faire 
tout  ça...  Elle  a  dit  à  son  père  qu'on  pou- 
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vait  être  aussi  bien  au  village  qu'à  la  ville... 
Dame  !  dans  les  commencements  j'avons  un 
peu  crié  ,  quand  elle  a  dit  qu'il  fallait 
frotter  les  carreaux  tous  les  jours...  Mais 
j'  m'y  sommes  faite...  Et  à  présent,  je  trou- 
vons que  mam'zelle  a  eu  raison,  car  c'est 
pus  gentil  cheux  nous  que  cheux  nos  voisins. 

—  La  vanité!...  toujours  la  vanité...  Il 
me  parait  que  la  petite  cousine  tient  à  bril- 
ler, et  qu'elle  est  la  maîtresse  ici...  Est-ce 
qu'elle  mène  son  père  par  le  bout  du  nez? 

—  Gomment  que  vous  dites,  monsieur? 

—  A-t  elle  un  bon  caractère,  cette  jeune 
fille?...  Vous  fait-elle  enrager  toute  la  jour- 
née?... Cela  doit  vous  ennuyer,  à  votre  âge, 
d'être  obligée  d'obéir  aux  ordres  d'une  en- 
fant... de  dix-sept  ans. 

—  Eh  !  pourquoi  donc  que  ça  m'ennuie- 
rait... monsieur?  est-ce  que  les  domesti- 
ques ne  doivent  pas  obéir  à  leurs  maî- 
tres? Est-ce  que  le  monde  est  retourné  à 

14. 
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c*t'heure?...  Je  vas  chercher  mam'zelle... 

—  Allez,  dites-lui  que  c'est  son  cousin 
Brouillard,  ci-devant  employé  au  ministère 
des  finances...  autrement  dit  au  trésor,  au- 
jourd'hui retraité  et  rentier  à  Paris,  qui  vient 
lui  faire  visite. 

—  Ah  1  bon,  monsieur. . .  je  vas  lui  dire. . . 
Le  trésor  Brouillard,  rentier  aux...  Enfin, 
je  vas  lui  dire. 

Et  tandis  que  M.  Brouillard  s'occupe  à 
inspecter  la  salle  dans  laquelle  il  se  trouve, 
regardant  chaque  meuble,  touchant  à  cha- 
que objet,  ouvrant  même  les  armoires  et 
les  tiroirs  pour  voir  ce  qu'il  y  a  dedans,  la 
vieille  Manon  monte  trouver  sa  jeune  maî- 
tresse, et  lui  annonce  la  visite  de  son  cou- 
sin Brouillard  en  lui  disant  : 

—  Ça  m'a  l'air  d'un  drôle  d'original ,  ce 
monsieur-là  !....  Il  est  fièrement  curieux  et 
bavard...  il  s'informe  de  tout...  et  puis  il 
trouve  à  dire  du  mal  de  chaque  chose...  Et 
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tout  ça  avec  Fair  de  ne  pas  y  toucher!... 
Mais  je  gagerais  qu'il  n'est  pas  bon  ! 

Rose-Marie  ne  se  rappelle  que  confusé- 
ment ce  monsieur,  qu'elle  n'a  vu  que  rare- 
ment étant  enfant,  et  qui  ne  lui  a  jamais 
fait  de  ces  caresses  qui,  même  dans  l'âge  le 
plus  tendre,  se  gravent  dans  notre  souvenir. 
Avec  son  simple  bon  sens ,  la  vieille  Manon 
avait  bien  jugé  le  nouveau  venu.  M.  Brouil- 
lard avait  un  esprit  caustique  et  méchant 
qu'il  tâchait  de  cacher  sous  les  apparences 
de  l'obligeance  et  de  la  franchise  ;  comme 
le  chat,  il  vous  griffait  en  ayant  l'air  de  vous 
caresser.  Son  bonheur  était  de  dire  des 
choses  désagréables,  et  de  vous  apprendre 
de  mauvaises  nouvelles.  Il  y  a  des  gens  qui 
se  mettraient  en  quatre ,  qui  feraient  une 
lieue  en  courant  pour  annoncer  à  un  ami 
une  chose  heureuse;  le  cousin  Brouillard 
se  donnait  autant  de  peine  pour  aller  vous 
instruire  d'un  événement  fâcheux ,  et  tout 
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cela  avec  un  air  de  bonhomie,  et  comme  sî 
c'était  dans  Tintention  de  vous  obliger. 

Le  monde  est  plein  de  gens  de  l'espèce 
de  M.  Brouillard  :  ils  vous  font  mille  avan- 
ces ,  mille  amitiés  ;  ils  cherchent  à  obtenir 
votre  confiance,  à  surprendre  vos  secrets 
les  plus  intimes,  et  c'est  afin  de  saisir  toutes 
les  occasions  de  vous  blesser  dans  vos  affec- 
tions les  plus  chères  ;  tout  en  se  disant  vos 
amis,  ils  n'ont  jamais  entendu  dire  que  du 
mal  de  vous,  et  s'empressent  de  venir  vous 
le  répéter  ;  mais  quant  au  bien ,  quant  aux 
éloges  que  l'on  aura  pu  faire  de  votre  talent, 
de  votre  personne  ou  de  votre  caractère,  ils 
n'entendront  jamais  cela  ;  leurs  oreilles  sont 
bouchées  pour  les  choses  agréables,  tandis 
qu'elles  ne  laissent  point  passer  une  seule 
petite  méchanceté- 

Puis  ces  mêmes  gens  auront  l'air  de 
prendre  le  plus  vif  intérêt  à  ce  qui  vous 
touche;  c'est  par  amitié  qu'ils  viendront 
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VOUS  dire  tout  bas  que  votre  femme  cause 
depuis  fort  longtemps  dans  un  coin  du  salon 
avec  un  jeune  homme  qui  l!a  fait  danser 
trois  fois  de  suite  pendant  que  vous  êtes  à 
une  table  de  jeu;  c'est  par  amitié  qu'ils 
vous  apprendront  que  tel  journal,  que  vous 
ne  lisez  jamais,  a  dit  des  horreurs  de  votre 
talent  si  vous  êtes  artiste ,  de  vos  ouvrages 
si  vous  êtes  homme  de  lettres ,  de  vos  ta- 
bleaux si  vous  êtes  peintre;  c'est  par  amitié 
qu'ils  s'écrieront  en  vous  voyant  entrer  dans 
une  réunion  :  «  Est-ce  que  vous  êtes  ma- 
lade?... je  vous  trouve  changé  !...  soignez- 
vous,  mon  cher,  vous  avez  bien  mauvaise 
mine,  cela  m'a  effrayé  quand  je  vous  ai  vu 
paraître  tout  à  l'heure,  n  C'est  par  amitié 
qu'ils  vous  disent  :  «  Votre  habit  vous  va 
mal,  votre  tailleur  vous  a  horriblement 
fagoté.  )»  C'est  toujours  par  amitié  qu'ils 
abiment  le  quartier  dans  lequel  vous  demeu- 
rez et  le  pays  dans  lequel  vous  possédez  une 
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maison  de  campagne  ;  qu'ils  accourent  vous 
annoncer  que  Ton  a  sifflé  votre  pièce,  ou  un 
acteur  qui  jouait  dedans  un  jour  où  vous 
n'étiez  pas  au  théâtre  ;  qu'ils  trouvent  que 
vous  payez  trop  cher  tout  ce  que  vous  ache- 
tez ;  qu'ils  viennent  vous  raconter  que  Fon 
s'est  moqué  de  votre  bal,  de  votre  concert 
ou  de  votre  soirée  ;  et  enfin  qu'ils  critiquent 
vos  productions,  tournent  en  ridicule  vos 
moindres  actions  et  vous  dénigrent  dès  que 
vous  avez  le  dos  tourné.  Le  ciel  vous  pré- 
serve de  tels  amis,  mais  si  par  hasard  vous 
en  possédez,  croyez-moi,  ne  les  ménagez 
pas  ;  à  la  plus  petite  méchanceté  qu'ils  vous 
diront ,  ripostez  par  quelque  chose  de  bien 
fort,  qui  les  terrasse,  qui  les  humilie,  qui 
leur  fasse  voir  qu'ils  ont  trouvé  leur  maître; 
vous  les  verrez  bientôt  tourner  au  mouton, 
à  la  colombe,  et  devenir  aussi  plats  qu'ils 
étaient  mordants. 
Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
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d'avoir  la  réplique  prompte,  la  repartie  vive 
et  de  savoir  décocher  une  méchanceté,  un 
sarcasme  à  bout  portant.  Les  gens  qui  ont 
le  plus  de  mérite,  de  génie  et  de  talent, 
sont  même  généralement  les  moins  causti- 
ques ;  dans  la  conversation  ils  trouveront 
plutôt  une  chose  aimable  à  dire,  qu'une 
méchanceté  à  répondre,  parce  que  le  véri- 
table talent,  n'étant  jaloux  de  personne,  a 
beaucoup  d'indulgence  pour  tout  le  monde  ; 
tandis  que  ces  mirmidons,  qui  ne  peuvent 
parvenir  à  se  faire  un  nom,  tâchent,  en 
faisant  beaucoup  de  bruit,  d'attirer  au 
moins  les  regards,  et  s'exercent  continuel- 
lement à  trouver  quelques  méchancetés, 
quelques  petits  traits  piquants  qu'ils  lancent 
contre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  atteindre,  ce 
qui,  dans  ce  genre  d'esprit  qu'on  a  décoré 
du  nom  de  blagitCf  leur  donne  une  espèce 
de  supériorité. 

Au   portrait   que  nous   avons  fait   de 
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M.  Brouillard ,  il  nous  reste  à  ajouter  qu'il 
était  économe  jusqu'à  la  ladrerie,  tout  en 
voulant  paraître  riche  et  généreux.  Sa  va- 
nité le  poussait  sans  cesse  à  faire  des  invita- 
tions et  des  offres  que  son  avarice  Tem- 
péchait  toujours  de  tenir  ;  ce  qui  le  mettait 
assez  souvent  dans  des  positions  embarras- 
santes. 

Rose-Marie  s'est  hâtée  de  descendre  pour 
recevoir  ce  cousin  qu'elle  n'a  pas  vu  depuis 
si  longtemps. 

A  l'aspect  de  la  jeune  fille,  qui  se  pré- 
sente  avec  décence  et  grâce.  M.  Brouillard 
demeure  frappé  de  surprise.  C'est  qu'ici  la 
beauté  était  trop  évidente  pour  pouvoir  la 
nier,  et  qu'il  y  a  des  personnes  devant  les* 
quelles  l'envie  même  est  forcée  de  s'incli- 
ner. 

—  Gomment  !  mademoiselle ,  c'est  vous 
qui  êtes  la  fille  de  Jérôme...  vous  que  j'ai 
vue  si  petite,  si  pâlotte,  si... 
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M.  Brouillard  s'arrête,  il  n'ose  plus  dire  : 
si  laide. 

—  Oui ,  monsieur,  répond  Rose  en  sou- 
riant. Mais  il  y  a  fort  longtemps  que  vous 
n'étiez  venu  nous  voir  et... 

—  Oui,  c'est  juste  !  vous  étiez  alors  une 
enfant!  vous  êtes  aujourd'hui  une  jeune 
fille...  une  fort  jolie  demoiselle...  Ah!  mal- 
gré cela  je  me  remets  vos  traits  à  présent... 
vous  avez  encore  des  taches  de  rousseur, 
mais  beaucoup  moins.  £t  votre  père,  ce  bon 
Jérôme,  comment  va-t-il?... 

—  Mon  père  se  porte  très-bien,  monsieur. 

—  Tant  mieux  !  Ah  !  c'était  un  gaillard 
robuste. ..  mais  quelquefois  ces  gens  si  forts, 
la  plus  petite  maladie  les  emporte...  Crac! 
on  n'a  pas  seulement  le  temps  de  les  croire 
malades,  fioit-il  toujours  son  petit  coup  le 
dimanche?... 

—  Comment,  monsieur?...  je  ne  com- 
prends pas... 

1.  15 
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—  Je  veux  dire  aime-t-il  toujours  à  si- 
roter. . .  car  il  n'dllait  pas  mal,  il  me  semble. .  • 
mais  au  reste  faut  bien  se  distraire  un  peu, 
et  dans  ce  village...  où  vous  vivez  comme 
des  brutes...  je  veux  dire  où  vous  ne  savez 
comment  vous  amuser...  la  bouteille  est 
une  distraction... 

La  jeune  fille  fixe  sur  le  cousin  Brouil- 
lard des  yeux  dont  la  candeur  embarrasse 
sa  figure  de  renard ,  et  elle  lui  répond  avec 
un  ton  d'aisance  qu'il  ne  s'attendait  pas  à 
trouver  dans  la  fille  d'un  laboureur.- 

—  Nous  ne  sommes  peut-être  pas  aussi 
brutes  dans  ce  village  que  vous  semblez  le 
croire,  mon  cousin.  Quant  à  mon  père,  je 
pense  que  vous  faites  erreur  en  disant  qu'il 
aimait  autrefois  à  boire  ;  moi,  je  ne  lui  con- 
nais que  des  qualités,  que  des  vertus!...  et 
je  ne  croirais  pas  ceux  qui  me  diraient  le 
contraire. 

—  C'est  gentil  chez  vous;  c'est  mieux 


LB  COUSIN   BROUILLA  M.  171 

tenu  qu'autrefois!  dit  M.  Brouillard  qui 
parait  avoir  envie  d'entrer  dans,  chaque 
pièce  de  la  maison.  Vous  avez  fait  des  em- 
bellissements  et  votre  jardin...  il  faudra 

me  faire  voir  cela...  Avez-vous  des  fruits? 

—  Beaucoup,  mon  cousin... 

—  Allons  donc  faire  un  tour  dans  le  jar- 
din... Ah  çà  !  je  dine  avec  vous...  si  toute- 
fois vous  n'avez  pas  encore  dîné,  car  vous 
autres  campagnards,  vous  n'avez  pas  les 
babitudes  de  la  ville. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  dîné,  et  mon 
père  sera  bien  flatté  de  l'honneur  que  vous 
nous  faites  en  acceptant  notre  modeste 
repas. 

—  Oh  !  je  suis  tout  à  fait  simple,  moi  ! ...  je 
suis  tout  rond...  aussi  point  de  façons  pour 
moi,  je  vous  en  prie  !..,  Qu'est-ce  que  vous 
avez  pour  dîner? 

—  J'avons  le  pot-au-feu  et  des  petits  pois, 
dit  Manon;  monsieur  tombe  ben,  un  pot-au- 
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feu  tout  frais!  et  vous  verrez  comme  la 
soupe  est  soignée  ! 

—  Eh  bien!  c'est  suffisant...  avec  cela 
cassez  le  cou  à  un  ou  deux  poulets...  déni- 
chez quelques  œufs  bien  frais  pour  manger 
à  la  coque...  faites  une  petite  salade...  et  ce 
sera  assez...  Je  ne  vous  demande  pas  un 
petit  plat  sucré  pour  le  dessert,  parce  que 
vous  ne  savez  pas  faire  cela,  vous  autres. 

—  Mais,  pardonnez-moi,  mon  cousin,  j'ai 
appris  chez  une  dame  à  Fontainebleau  à 
faire  des  crèmes,  des  tartes,  des  gâteaux... 
et  je  l'ai  montré  à  Manon  qui  fait  tout  cela 
fort  bien  à  présent. 

—  Ah  !  vous  avez  été  apprendre  la  cui- 
suine  à  Fontainebleau...  est-ce  que  votre 
père  voulait  vous  mettre  cuisinière  ? 

Rose-Marie  rougît,  mais  elle  répond  avec 
la  même  douceur  : 

—  Non,  mon  cousin,  mais  mon  père  vou- 
lait me  donner  de  l'éducation,  il  voulait 
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que  je  fusse  bonne  à  quelque  chose  ;  et  nous 
autres  paysannes  nous  pensons  que  tous  les 
petits  détails  du  ménage  ne  doivent  pas  être 
étrangers  à  une  jeune  fille,  et  qu'ils  doi- 
vent faire  partie  de  son  éducation,  afin 
qu'en  se  mariant  elle  puisse  savoir  conduire 
sa  maison. 

—  Allons  donc  voir  le  jardin!  s'écrie 
M.  Brouillard  en  ouvrant  une  porte  vitrée 
qui  donne  sur  le  derrière  de  la  maison. 

—  Mam'zelle  !  je  ne  voulons  pas  faire  de 
gâteaux  pour  c't'homme-là  !  dit  à  demi-voix 
la  vieille  Manon,  car  il  est  mauvais  comme 
un  âne  rouge!... 

—  C'est  égal,  Manon,  c'est  un  parent  qui 
vient  nous  trouver,  nous  devons  bien  le  re 
cevoir...  Fais  un  gâteau,  et  tâche  au  con- 
traire qu'il  soit  bien  bon,  pour  prouver  à  ce 
monsieur  que  tu  vaux  bien  une  cuisinière 
de  Paris. 

—  Ah!  oui!  j'aurai  beau  le  faire  bon  !  je 

15. 
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VOUS  gage  bèn  qu'il  saura  y  trouver  queuque 
chose  de  mauvais,  lui! 

Le  jardin  qui  est  derrière  la  maison  de 
Jérôme  peut  avoir  un  demi-arpent  de  gran- 
deur. II  est  rempli  d'arbres,  de  fleurs,  de 
légumes;  pas  un  pouce  de  terrain  n'est 
perdu,  on  a  tout  mis  à  profit»  et,  comme  il 
est  parfaitement  bien  soigné,  les  fleurs  y 
sont  belles,  les  fruits  y  sont  gros,  les  légu- 
mes y  sont  bons.  Derrière  un  bosquet  de 
noisetiers  et  de  chèvrefeuille  vous  aperce- 
vez un  carré  de  haricots  et  de  pois,  et  au 
milieu  de  ce  carré  un  beau  cerisier,  ou /m 
vieux  prum'er  tout  chargé  de  fruits.  Sur 
les  murs ,  de  beaux  pêchers  forment  par- 
faitement l'éventail,  et  entre  eux  la  vigne 
monte,  se  glisse,  puis  se  courbe  en  ber- 
ceaux, appuyée  sur  de  grands  échalas,  au- 
tour desquels  elle  festonne  encore.  De  tous 
côtés ,  Fœil  est  frappé  par  une  végétation 
forte,  vigoureuse,  et  par  tous  ces  présents 


LE   COUSIN    BROUILLARD.  175 

dont  la  terre  récompense  ceux  qui  savent 
la  cultiver. 

Rose-Marie  trouve  son  jardin  charmant , 
car  elle  y  voit  de  l'ombrage ,  des  fleurs  et 
de  fruits  ;  mais  le  cousin  Brouillard  se  pro- 
mène au  milieu  de  tout  cela  en  disant  : 

—  C'est  un  verger...  un  potager...  vous 
autres,  vous  appelez  ça  un  jardin...  C'est 
mal  dessiné...  Ah  !  si  vous  voyiez  le  jardin 
de  ma  maison  de  campagne  à  Auteuil  !... 
c'est  cela  qui  est  joli,  qui  est  bien  tenu!... 

—  Mais,  mon  cousin,  voyez  donc  ce  bos- 
C[uet  de  lilas ,  de  chèvrefeuille ,  comme  il 
est  touffu...  et  comme  cela  sent  bon  là-des- 
sous... 

—  J'ai  un  bosquet  de  roses  sauvages  qui 
est  bien  autre  chose  que  cela...  Ah!  déjà 
des  poires?...  c'est  de  l'épargne,  elles  doi- 
vent être  mûres. 

M.  Brouillard  cueille  une  poire  et  la  mange 
pour  s'assurer  de  sa  maturité. 
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—  Gomment  les  trouvez-vous?  dit  Rose. 

—  Hom!  c'est  une  triste  poire.,,  voyons 
les  prunes. 

Et  M.  Brouillard  cueille  une  prune,  puis 
une  seconde,  et  en  mange  ainsi  une  demi- 
douzaine  en  disant  : 

—  Je  voudrais  que  vous  vissiez  mes  pru- 
nes de  Monsieur  !  elles  sont  deux  fois  plus 
grosses  que  cela!...  Et  mes  poires!  j'ai  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau...  Oh  !  si  vous  ve- 
nez jamais  à  Auteuil,  vous  en  goûterez,  et 
alors  vous  pourrez  dire  :  J'ai  mangé  des  poi- 
res. Vos  abricots  ne  sont  pas  encore  mûrs.. . 
c'est  fâcheux  ! 

Et,  pour  se  dédommager,  M.  Brouillard 
va  cueillir  des  cerises  anglaises  superbes, 
qu'il  avale  en  vantant  continuellement  cel- 
les d'une  autre  espèce  qu'il  possède  dans 
son  jardin. 

La  jeune  fille  n'ose  plus  montrer  ses  bel- 
les fleurs,  ses  belles  treilles,  parce  qu'elle 
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craint  que  ce  monsieur  n'y  trouve  encore 
quelque  chose  à  critiquer,  et  elle  se  dit  en 
elle-même  : 

—  Je  crois  que  Manon  avait  raison  !...  Le 
gâteau  aura  beau  être  bien  fait...  notre  cou- 
sin le  trouvera  mauvais. 

L'arrivée  de  Jérôme  vient  délivrer  Rose- 
Marie  de  Fennui  que  Ton  éprouve  toujours 
avec  ces  gens  qui  critiquent  tout  ce  que 
nous  aimons,  et  qui,  en  voulant  nous  faire 
entendre  que  nous  avons  mauvais  goût  et 
que  nous  ne  nous  connaissons  à  rien,  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'ils  manquent,  eux,  aux 
pricmières  règles  du  savoir-vivre  et  de  la  po- 
litesse;  qu'ils  se  conduisent  comme  des  sots, 
et  qu'ils  mettent  tout  de  suite  à  nu  leur  en- 
vie et  leur  vanité. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  appris?  s'écrie  le  la- 
boureur en  accourant  d'un  air  joyeux  ;  com- 
ment !  mon  cousin  Brouillard  est  ici...  Ah! 
saprédié,  en  v'ià  une  surprise  aimable... 
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Bonjour,  cousin,  comment  ça  va?...  Vous 
vous  êtes  donc  souvenu  de  moi?...  C'est 
gentil,  ça...  seulement,  la  mémoire  ne  vous 
revient  pas  assez  souvent  !...  Mais  c'est 
égal...  touchez  là...  vous  serez  toujours  le 
bienvenu. 

Et  Jérôme  a  pris  la  main  de  M.  Brouil- 
lard, et  il  la  serre  si  fort,  que  celui-ci  la 
retire  vivement  en  disant  : 

—  Holà,  mon  cher  Gogo  l  prenez  garde  ! 
je  ne  suis  pas  un  bœuf!  serrez  moins  fort, 
s'il  vous  plaît.  Eh,  eh...  vous  êtes  un  peu 
vieilli ,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu ,  mon 
cher! 

—  Dame  !  il  me  semble  que  nous  avons 
tous  les  deux  cinq  ans  de  plus  à  peu  près. 

—  Oui...  mais  il  y  a  des  personnes  chez 
lesquelles  ça  ne  parait  pas  !... 

— Vous  avez  vu  maiîlle,  ma  Rose?...  Ah  ! 
c'en  est  une  aussi.. .  c'est  celle-là  que  vous 
avez  dû  trouver  changée? 
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—  C'est  vrai..,  car  elle  n'était  pas  belle 
étant  petite... 

— Pas  belle.. .  Ma  foi^  je  l'ai  toujours  trou- 
vée jolie,  moi. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plus  mauvais  yeux  que 
ceux  d'un  père,  mon  pauvre  Jérôme  ! 

—  Vous  croyez  ?. . .  je  suis  cependant  bien 
sûr  de  ne  point  me  tromper  maintenant  en 
la  trouvant  une  des  mieux  du  pays  et  des 
environs. 

—  Elle  est  fort  bien  certainement...  Elle 
ne  vous  ressemble  pas  du  tout ,  par  exem* 
pie! 

—  C'est  drôle,  il  y  a  beaucoup  de  per- 
sonnes qui  m'ont  dit  le  contraire. 

—  Pour  vous  faire  plaisir,  par  politesse  ; 
mais,  moi,  je  suis  toujours  la  franchise 
même.  Avec  ses  amis,  il  me  semble  que  cela 
doit  être  ainsi. 

--  Ce  cher  cousin  Brouillard  !...  je  ne 
m'attendais  guère  à  votre  visite!  depuis  si 
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longtemps.  Ah  çà!  vous  allez  me  donner 
des  nouvelles  de  mes  frères ,  car  je  pense 
que  vous  les  voyez,  vous  qui  habitez  Paris. 

—  Oui,  sans  doute,  je  les  vois...  Pas  très- 
souvent,  mais  quelquefois.  Vous  ne  les  voyez 
doncpas,  vous?...  Usneviennentdonc  jamais 
vous  faire  de  petites  visites  ici? 

Jérôme  laisse  échapper  un  léger  soupir, 
et  sa  figure  perd  de  sa  gaieté  tandis  qu'il  ré- 
pond : 

—  Non,  mes  frères  m'ont  tout  à  fait  ou- 
blié, car  ils  ne  me  donnent  jamais  de  leurs 
nouvelles...  Et  pourtant,  moi,  je  leur  ai  écrit 
plusieurs  fois,  ou  fait  écrire  par  ma  fille... 
car  elle  écrit  fièrement  bien,  ma  Rose!... 
Mais  je  n'ai  reçu  aucune  réponse,  ni  de 
Nicolas,  ni  d'Eustache  ! 

Le  cousin  Brouillard  allonge  son  nez  et  sa 
bouche  tout  en  disant  : 

—  Ah  !...  c'est  que...  vos  frères  sont  lan- 
cés dans  le  grand  monde,  maintenant... 
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L'un  est  riche,  Fautre  est...  homme  de  let- 
tres... et  vous  êtes  resté  laboureur...  Ils 
trouvent  qu*il  y  a  maintenant  une  énorme 
distance  qui  vous  sépare  ! . . . 

~  Vous  croyez?  répond  Jérôme  avec 
naïveté;  mais  est-ce  que  nous  en  sommes 
moins  frères?...  Que  m'importe  à  moi  qu'ils 
soient  dans  la  richesse  ou  les  honneurs?...  je 
ne  leur  demande  rien  que  leur  amitié...  que 
leur  bon  souvenir...  Parce  que  je  suis  resté 
au  village  et  que  je  ne  me  suis  senti  de  voca- 
tion que  pour  planter  des  aii)res  et  faire 
pousserdes légumes,  tandis  qu'eux  ils  ont  été 
s'instruire  et  s'établir  à  la  ville,  est-ce  que 
c'est  une  raison  pour  qu'ils  ne  m'aiment  plus  ? 

Rose-Marie,  qui  est  a  quelques  pas  et  qui 
a  entendu  la  fin  de  la  conversation ,  s'em- 
presse d'aller  à  son  père,  en  lui  disant  : 

—  Mais,  mon  bon  petit  père,  pourquoi 
vous  imaginer  que  vos  frères  ne  vous  aiment 
plus?  pourquoi  vous  arrêter  à  une  pensée 
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qui  vous  cause  du  chagrin.  Si  mes  oncles  ne 
viennent  pas  vous  voir,  c'est  que  probable- 
ment ils  n*ont  pas  le  temps...  à  Paris  on  dit 
que  l'on  n'a  jamais  le  temps  de  s'occuper 
de  ses  parents...  S'ils  n'ont  pas  répondu  à 
nos  lettres,  leurs  affaires  les  auront  encore 
empêchés  de  vous  écrire;  et  puis  qui  sait 
s'ils  les  ont  reçues  vos  lettres. ..  si  les  adres- 
ses étaient  bien  mises?...  il  se  perd  tant  de 
choses  dans  une  grande  ville.  Oh  !  moi  je 
suis  sûre  que  vos  frères  vous  aiment  tou- 
jours, qu'ils  pensent  à  vous,  qu'ils  s'infor- 
ment même  de  vous  aux  personnes  qui 
viennent  de  ce  pays,  et  qu'un  jour,  au  mo- 
ment où  vous  y  penserez  le  moins,  ils  arri- 
veront ici,  tout  comme  M.  notre  cousin  y 
est  arrivé  aujourd'hui. 

Jérôme  embrasse  sa  fille  ;  la  gaieté  renaît 
sur  son  visage ,  et  il  s'écrie  : 

—  Tu  as  raison ,  ma  petite  ;  oui ,  il  vaut 
mieux  croire  le  bien  que  le  mal  ;  d'abord  ça 
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rend  plus  heureux,  et  j'aime  mieux  penser 
que  mes  frères  m'aiment  toujours ,  que  de 
croire  à  leur  indifférence  et  à  leur  oubli. 

M.  Brouillard,  qui  tournait  sa  bouche 
d'un  air  moqueur,  tandis  que  Rose  parlait, 
semble  se  disposer  à  lâcher  quelque  obser- 
vation insidieuse;  mais  en  ce  moment  la 
vieille  Manon  parait  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  et  se  met  à  crier  : 

—  Holà  !  la  soupe  ! 

—  Allons  diner,  dit  Jérôme.  Tenez,  cou- 
sin ,  allez  toujours  vous  mettre  à  table  avec 
ma  fille  ;  je  vous  rejoins  tout  de  suite  ;  je 
vas  chercher  pour  nof  dessert  une  vieille 
bouteille  de  dessous  les  fagots ,  comme  on 
dit!...  Dame!  je  ne  reçois  pas  souvent  des 
personnes  de  ma  famille ,  et  c'est  ben  natu- 
rel que  je  veuille  les  traiter  de  mon  mieux. 

M.  Brouillard  va  prendre  la  main  que  la 
jeune  fille  Iqî  tend  gracieusement ,  et  il  se 
rend  avec  elle  dans  la  salle  à  manger ,  où  la 
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table  est  dressée.  Le  cousin  examine  avec  ! 

curiosité  les  assiettes,  le  linge,  les  couteaux, 
et  surtout  les  couverts  qu'il  fait  sonner  l'un 
contre  l'autre,  pour  s'assurer  si  c'est  bien  , 

de  l'argenterie;  puis  il  s'assied  à  côté  de  \ 

Rose-Marie,  qui  le  sert  avec  une  aisance  | 

qu'un  autre  serait  agréablement  surpris 
de  rencontrer  dans  une  paysanne;  mais 
M,  Brouillard  se  contente  de  se  dire  en  lui- 
même  : 

—  Où  diable  cette  jeune  fille  a-t-elle  ap- 
pris à  se  tenir  en  société?  il  faut  qu'elle  fré- 
quente d'autres  personnes  que  son  père! 

Jérôme  revient,  tenant  une  bouteille  cou- 
verte d'une  épaisse  couche  de  poussière  ;  il 
la  pose  avec  précaution  sur  un  meuble, 
tandis  que  le  cousin  Brouillard  le  suit  des 
yeux  avec  son  sourire  de  renard.  Le  labou- 
reur se  met  à  table ,  et  s'occupe  surtout  de 
servir  son  convive,  qui  mange  et  boit  comme 
quatre ,  tout  en  disant  : 
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~  Votre  bouillon  est  bien  léger  !...  c'est 
que  vous  prenez  sans  doute  de  la  basse 
viande  ? 

—  Mais  non,  cousin,  je  prends  ce  qu'il  y 
a  de  mieux. 

—  Ab  !  quelquefois  je  pensais...  pour  la 
payer  moins  cher! 

—  Buvez  donc ,  cousin. 

—  C'est  du  vin  que  vous  faites ,  cela  ? 

—  Non,  mais  c'est  du  petit  vin  du  pays. 

—  Ah  !  oui,  du  piqueton...  ça  gratte  dia- 
blement le  gosier. 

—  Ah!  dame,  nous  autres,  je  ne  sonunes 
pas  difficile...  c'est  bon,  ça  rafraîchit! 

—  Oui,  j'ai  peur  même  que  ça  ne  rafraî- 
chisse trop. 

—  Couchez-vous  ici,  cousin?  Nous  avons 
un  lit  à  votre  service ,  et  qui  n'est  pas  trop 
mauvais!... 

—  Je  vous  remercie  ;  mais  je  ne  puis 
pas  rester;  je  retournerai  après  dtner  à 

16. 
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Fontainebleau.  J'y  loge  chez  un  ami...  un 
homme  fort  à  son  aise  ;  il  m'attendra  ce  soir  ; 
je  lui  ai  promis  de  revenir,  et  demain  ma- 
tin, je  retourne  à  Paris. 

Une  légère  expression  de  satisfaction 
perce  dans  les  traits  de  la  jeune  fille,  lors- 
qu'elle entend  M.  Brouillard  annoncer  qu'il 
ne  restera  pas,  et  la  vieille  servante  mar- 
motte entre  ses  dents  : 

—  Ah  !  Dieu  merci  !  nous  en  serons  plus 
tôt  débarrassés  !  S'il  avait  fallu  le  coucher, 
il  n'aurait  jamais  trouvé  le  lit  assez  mollet 
pour  lui  î 

—  Mangez  donc,  cousin,  dit  le  paysan  en 
couvrant  l'assiette  de  M.  Brouillard,  qui  se 
laisse  faire,  en  ayant  l'air  de  regarder  ail- 
leurs. C'est  un  de  nos  poulets  que  Manon  a 
fricassé...  Ah!  elle  fricotte  joliment  ça, 
Manon  î...  Tenez,  ce  plat-là,  c'est  son  triom- 
phe!... 

M.  Brouillard  avale  tout  ce  qu'on  lui  a 
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servi,  sans  prononcer  un  mot  ;  ce  n*est  que 
lorsqu'il  n'a  plus  rien  sur  son  assiette  qu'il 
dit: 

—  Vous  croyez  que  c'est  une  fricassée  de 
poulet,  cela? 

—  Mais,  dame!...  qu'est-ce  que  ce  serait 
donc  alors  ? 

—  Cela  n'y  ressemble  pas  plus  que  je 
ne  ressemble  à  un  veau.  Ah!  quand  vous 
dînerez  chez  moi...  à  ma  campagne  d'An- 
teuil,  je  veux  vous  faire  manger  une  véri- 
table fricassée  de  poulet...  vous  verrez  la 
différence. 

—  Est-ce  que  monsieur  croit  que  c'est 
un  chat  que  j'avais  fricassé?  dit  Manon  avec 
dépit. 

—  Non  pas  !  oh  !  je  ne  nie  point  que  l'a- 
nimal mis  là  dedans  ne  soit  un  poulet... 
an  poulet  un  peu  maigre ,  par  exemple  ; 
mais  je  parle  de  la  manière  dont  il  est  pré- 
paré... Ceci  est  un  ragoût...  un  salmis... 
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une  matelote  de  poulet  plutôt  qu'une  fri- 
cassée. 

—  Cet  homme-là  me  ferait  tourner  en 
bourrique,  murmure  la  vieille  servante. 

Rose-Marie  se  hâte  de  servir  des  petits 
pois  pour  faire  oublier  la  fricassée^  qui  ce- 
pendant était  bonne,  et  Jérôme  emplit  le 
verre  de  M.  Brouillard  en  lui  disant  : 

—  Buvez  donc...  il  faut  boire  mieux 
que  ça  ! 

—  Ah  !  mais,  c'est  que  votre  piqueton... 
il  faut  se  retenir  après  la  table  quand  on  le 
boit. 

—  V'ià  des  pois  de  mon  jardin...  com- 
ment les  trouvez-vous? 

Les  pois  étaient  excellents  ;  maisM.  Brouil- 
lard, ne  pouvant  se  résoudre  à  le  dire,  se 
contente  de  répondre  : 

—  Moi,  je  préfère  les  haricots  ! 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  reprendre 
deux  fois  des  pois. 
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—  Je  crois  qu'il  est  temps  de  dire  un  mot 
à  la  fine  bouteille!  dit  Jérôme  en  allant 
chercher  ce  qu'il  a  rapporté  de  sa  cave.  Ah  ! 
dame!  ça!...  c'est  du  fameux...  je  vas  la 
déboucher  avec  précaution...  Faut  que  Je 
vous  dise  l'histoire  de  ce  vin-là,  cousin  ; 
c'est  un  quartaut  de  Beaune...  qu'un  ami  a 
partagé,  et  alors... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  connaître  son  his- 
toire... du  reste,  personne  ne  se  connaît  en 
vin  mieux  que  moi;  j'ai  une  cave  excel- 
lente... je  suis  très-gourmet. 

Pendant  que  Jérôme  débouchait  la  bou- 
teille, en  prenant  beaucoup  de  précaution, 
Manon  était  sur  le  seuil  de  la  porte  de  sa 
cuisine,  tenant  un  plat  sur  lequel  était  un 
gâteau  bien  jaune,  bien  doré,  et  qu'elle  re- 
gardait avec  complaisance,  tout  en  murmu- 
rant : 

—  Je  gage  qu'il  va  aussi  lui  trouver  quel- 
que chose  de  travers,  à  ce  gâteau!...  Hom! 


190  CHAPITRE   YI. 

si  ce  n'était  pas  pour  obéir  à  mam'zelle,  je 
ne  le  servirais  pas  à  présent.,,  je  le  garde- 
rais pour  ce  soir...  Régalez  donc  des  gens 
qui  trouvent  tout  mauvais. . .  et  j'ai  bien  idée 
que  chez  lui  il  ne  s'empiffre  pas  comme  ici , 
ce  vieux  délicat! 

Enfin,  Jérôme  a  débouché  sa  bouteille,  il 
a  versé  à  son  convive,  puis  à  lui,  et  il  boit, 
et  il  regarde  boire  M.  Brouillard  qui,  après 
avoir  avalé,  replace  son  verre  sur  la  table 
sans  rien  dire,  et  examine  attentivement  le 
gâteau  que  la  vieille  Manon  s'est  décidée  à 
servir. 

Cette  indifférence  pour  un  vin  sur  le- 
quel il  espérait  recevoir  des  compliments 
de  son  hôte,  impatiente  le  laboureur,  qui 
s'écrie  : 

-^  Ah  çà  !  mais. . .  vous  ne  dites  rien. . .  est- 
ce  que  vous  ne  le  trouvez  pas  bon? 

—  Quoi  donc?  dit  M.  Brouillard  en  met- 
tant son  nez  au  vent. 
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—  Comment,  quoi?...  mais  ce  vin  que 
vous  venez  de  boire...  mon  vieux  beaune... 
qui  a  plus  de  dix  ans  de  bouteille... 

—  Ah!  votre  vin...  je  ne  l'ai  pas  bien 
goûté...  voyons... 

Jérôme  se  hâte  d'emplir  de  nouveau  le 
verre  de  son  coysin,  qui  flaire,  puis  avale, 
et  fait  un  petit  mouvement  de  tète  en  di- 
sant: 

—  Ce  n'est  pas  du  beaune... 

—  Comment  que  vous  dites  ça?... 

—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  du  beaune... 

—  C'est  ben  singulier  ;  toutes  les  per- 
sonnes qui  en  ont  bu  m'ont  dit  que  c'en 
était...  jusqu'à  not'maire,  qui  est  un  malin 
pour  les  vins... 

—  Votre  maire  ne  s'y  connaît  pas... 

—  Quoi  que  c'est  donc  alors? 

—  C'est  un  mâcon...  il  y  a  tant  de  sortes 
de  màcon...  mais  en  fait  de  beaune,  voyez- 
vous,  mon  cher  Jérôme,  c'est  chez  moi 
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qu'il  faut  en  boire...  ah!  c'est  que  j'en  ai 
du  fameux. 

—  Chez  vous  ! . , .  chez  vous  ! . . .  mais  Je  n'y 
ai  jamais  été  chez  vous. . .  vous  ne  m'avez 
jamais  invité. 

—  Vous  l'avez  oublié  probablement... 
Ah  !  je  ne  vous  parle  pas  de  venir  dîner  chez 
moi  à  Paris...  je  n'y  ai  qu'un  petit  pied-à- 
terre;  mais  à  ma  maison  de  campagne  d'Au- 
teuil!  ah!  là,  je  vous  ferai  faire  bonne  cui- 
sine... j'ai  une  jeune  cuisinière...  qui  est  un 
cordon  bleu...  Ah  çà,  qu'est-ce  que  ce  gâ- 
teau? est-ce  que  nous  ne  le  goûtons  pas? 

—  Mon  Dieu  !  mon  cousin ,  répond  Rose 
avec  un  sourire  moqueur ,  c'est  que  j'ai 
peur  qu'il  ne  soit  manqué  comme  tout  le 
reste  du  dîner,  et  je  ne  voudrais  pas  encore 
vous  faire  manger  quelque  chose  de  mau- 
vais! 

—  Goûtons-le  toujours, répond  M.  Brouil- 
lard en  tendant  son  assiette. 
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Et  la  jeune  fille  sert  à  son  cousin  une 
portion  extrêmement  minime  de  gâteau , 
tandis  que  Jérôme ,  vexé  de  Faccueil  fait  à 
son  vin,  remplit  son  verre  sans  verser  à  son 
convive,  et  place  ensuite  la  bouteille  contre 
lui  et  hors  de  la  portée  de  M.  Brouillard. 

Le  monsieur  au  museau  de  renard  s'est 
aperçu  de  cette  manœuvre ,  et  après  avoir 
lestement  avalé  sa  part  de  gâteau,  il  se  dé- 
cide à  tendre  son  verre  à  Jérôme  en  disant  : 

—  Versez  donc,  cousin  Gogo,  quoique 
cela  ne  soit  pas  du  beaune,  il  se  laisse  boire 
ce  vin. 

— Ah  !  c'est  différent,  cousin  ! . . .  C'est  que 
je  pensais  que  vous  n'en  vouliez  plus,  moi. 

Après  que  Manon  a  placé  sur  la  table  les 
plus  beaux  fruits  du  jardin ,  Jérôme  emplit 
de  nouveau  le  verre  de  M.  Brouillard  en 
s'écriant  : 

—  Voyons,  sapredié ,  causons  donc  un 
peu  de  mes  frères.  Si  je  ne  les  vois  pas.  au 
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moins  ça  me  fait  plaisir  de  parler  d'eux,  et 
surtout  de  savoir  qu'ils  sont  heureux  î...  Il 
y  a  si  longtemps  que  nous  nous  sommes 
quittés  ! . . .  Vingt-quatre  ans  bientôt. . .  C'était 
après  la  mort  de  notre  père...  ils  firent  les 
comptes  de  l'héritage...  c'est-à-dire,  ce  fut 
Nicolas  qui  arrangea  tout  ça...  c'était  l'aîné, 
c'était  bien  juste  !  Il  fit  la  part  à  chacun.  Je 
m'en  suis  entièrement  rapporté  à  lui.  Notre 
sœur  était  déjà  mariée,  établie  à  Paris. 

—  Ah  !  oui ,  la  sœur  Thérèse...  Son  mari 
ne  fit  pas  de  bonnes  affaires. 

—  Et  il  mourut ,  laissant  ma  sœur  avec 
un  fils.  Ma  pauvre  Thérèse  mourut  aussi, 
il  y  a  une  douzaine  d'années;  mais  faut 
rendre  justice  à  mes  frères ,  ils  ont  pris 
soin  de  leur  neveu...  et  il  parait  que  main- 
tenant c'est  un  gentil  garçon  que  Frédéric 
Reyval. 

—  Il  ne  vient  donc  pas  vous  voir  non 
plus,  celui-là? 
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—  Non...  mais  je  l'excuse  ;  il  ne  me  con- 
naît pas ,  ce  garçon  ;  il  ne  m'a  jamais  vu,., 
on  ne  lui  aura  pas  souvent  parlé  de  son 
oncle  Jérôme  ! . . .  Cependant ,  quand  ma  sœur 
mourut  sans  rien  laisser  à  son  fils...  on  sut 
ben  m'écrire...  C'est  Nicolas  qui  m'envoya 
un  homme  avec  une  lettre  dans  laquelle  il 
me  disait  que  not'  neveu  leur  tombait  sur 
les  bras,  mais  que  ce  n'était  pas  juste  qu'ils 
fissent  tout  pour  lui,  et  moi  rien...  bref,  il 
finissait  en  me  disant  de  remettre  à  son  en- 
voyé une  somme  de  six  à  huit  cents  francs. 
Dame  î  ça  me  gênait  un  peu  ;  mais  c'est  égal, 
je  donnai  sept  cent  cinquante  francs  !... 

—  Ah  !  vous  avez  donné  de  l'argent  pour 
l'éducation  de  votre  neveu?...  Tiens!  tiens! 
ils  ne  m'ont  jamais  parlé  de  ça. 

—  Ils  auront  pensé  que  c'était  une  chose 
si  naturelle. 

—  Mais  je  ne  crois  pas  que  ce  jeune 
homme  leur  ait  coûté  beaucoup.  Votre  frère 
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Nicolas,  qui  était  déjà  lancé  dans  les  affaires 
alors ,  Ta  pris  tout  jeune  dans  ses  bureaux 
où  il  le  fit  travailler  ;  il  n'y  a  guère  que 
deux  ans  que  ce  jeune  homme  a  quitté  la 
maison  de  son  oncle  pour  faire  des  affaires 
pour  son  compte. . .  des  affaires  de  courtage . . . 
de  marronnage...  car  il  n'est  pas  courtier. 
Je  ne  sais  pas  s'il  gagne  beaucoup  d'argent, 
mais  je  sais  qu'il  fait  lestement  sauter  les 
écus...  Oh!  c'est  un  merveilleux...  un  lion, 
comme  on  dit  à  présent  en  parlant  d'un 
petit-maltre,  et  de  plus  un  viveur...  un  bam- 
bocheur  fini  ;  il  est  sans  cesse  en  parties  de 
plaisir,  de  jeu,  de  mangeaille  !...  Si  celui-là 
travaille,  je  ne  devine  pas  à  quel  moment! 

—  Bah!  vraiment!...  Comment!  ce  jeune 
honune  se  dérangerait? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  se  dérange  , 
je  vous  dis  seulement  qu'il  s'amuse  beau- 
coup; du  reste  il  est  fort  recherché  dans  le 
monde...  par  les  dames  surtout!...  on  le 
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trouve  très-aimable...  parce  qu'il  est  très- 
blagueur...  ça  veut  dire  moqueur...  Moi  je 
n'admets  pas  que  cela  prouve  de  Tesprit. 

—  Ah  çà  !  mais  j'ai  encore  un  neveu.  Ni- 
colas s'est  marié  à  Paris ,  j'ai  vu  sa  femme 
une  seule  fois  que  je  suis  allé  le  voir  dans 
tous  les  commencements  de  son  mariage... 
il  y  a  plus  de  vingt  ans;  je  ne  lui  ai  pas 
trouvé  un  air...  ben  aimable!...  Quelle  dif- 
férence d'avec  ma  bonne  Suzette  que  j'ai 
perdue!...  Je  les  ai  engagés  à  venir  nous 
voir. ..  mais  ils  ne  sont  pas  venus  ! 

—  Ah  !  oui ,  et  il  me  semble  qu'ils  ne 
vous  avaient  pas  invité  à  leur  noce  ? 

—  Non...  ni  Eustache  non  plus!... 

—  Ah  !  Eustache  !...  son  mariage  est  plus 
récent,  il  ne  date  que  de  sept  ans  environ... 
il  a  épousé  une  jolie  femme ,  Eustache... 
c'est-à-dire  jolie...  il  y  a  bien  mieux!  mais 
c'est  une  femme  extrêmement  coquette... 
une  blonde...  un  peu  fadasse,  beaucoup 

17. 
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plus  jeune  que  lui  ;  elle  doit  dépenser  dia- 
blement d'argent  pour  sa  toilette ,  cette 
femme-là  ! 

—  Et  le  fils  de  Nicolas ,  est-ce  un  bon 
sujet? 

—  Le  fils  de  Gogo  l'ainé,  ah  !  c'est  Julien 
qu'il  se  nomme...  Celui-là  ne  ressemble  pas 
du  tout  à  Frédéric,  il  ne  court  pas  les  plai- 
sirs, il  est  sage,  rangé...  à  ce  qu'on  dit  du 
moins  !  mais  ensuite  ce  ne  serait  pas  encore 
une  raison  pour  s'y  fier...  vous  savez  le 
proverbe  :  rien  de  pis  que  l'eau  qui  dort!... 
Du  reste  ,  il  n'est  pas  beau,  Julien...  il  est 
même  laid...  un  nez  plat,  une  bouche  ren- 
trée ,  tout  le  portrait  de  Nicolas  enfin;  et 
Nicolas  est  laid...  sa  fortune  ne  l'a  pas  em- 
belli... Versez  donc,  cousin  Jérôme. 

Le  laboureur  emplit  le  verre  de  M.  Brouil- 
lard; celui-ci  boit  très-lestement  le  vin 
qu'il  a  eu  l'air  de  trouver  indigne  de  ses 
éloges,    et   mange   les  plus   beaux  fruits 
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qui  sont  sur  la  table  en  s'écriant  encore  : 

—  C'est  moi  qui  en  ai,  des  prunes,  et  des 
cerises  !...  ah  !...  c'est  autre  chose  que  tout 
ça  !...  Mais  vous,  Jérôme,  comment  vont  les 
terres,  la  culture?  vous  arrondissez -vous 
un  peu? 

—  Oh  !  moi,  cousin,  Je  n'avons  pas  grande 
variation  dans  nos  affaires...  je  ne  faisons 
pas  de  commerce  ;  du  reste  je  ne  me  plains 
pas;  en  travaillant  queuques  heures  de 
plus  tous  les  jours ,  je  sommes  parvenu  à 
amasser  un  petit  magot...  qui  sera  la  dot  de 
ma  Rose. 

—  Âh!  vous  avez  amassé  une  somme... 
est-elle  forte?...  cela  peut-il  s'appeler  une 
dot?... 

—  Pas  autant  que  je  voudrais. . .  mais  en- 
fin c'est  toujours  de  quoi  s'établir... 

—  Et  vous  avez  placé  cet  argent  à  inté- 
rêts... à  combien  pour  cent?  à  dix...  à 
douze...  à  quinze?... 
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Jérôme  sourit  et  reprend  : 

—  Suffit  que  je  soyons  content,  cousin, 
et  que  l'argent  soit  ben  où  il  est...  il  me 
semble  que  le  reste  ne  doit  inquiéter  per- 
sonne. 

M.  Brouillard  avance  ses  lèvres  au  niveau 
du  bout  de  son  nez  en  murmurant  : 

—  Oh  !  certainement  !...  mais  je  vous  di- 
sais cela...  dans  votre  intérêt...  parce  que 
je  connais  des  personnes  qui  prennent  de 
l'argent  à  un  taux  très-avantageux. 

—  Ma  foi  !  reprend  Jérôme  après  avoir 
choqué  son  verre  contre  celui  de  son  cou- 
sin, je  suis  ben  content  de  savoir  que  mes 
frères  ont  prospéré  à  Paris...  Nicolas  est 
donc  ben  riche? 

M.  Brouillard  fait  différentes  grimaces  et 
tâche  de  se  fixer  à  un  air  bonhomme  en 
répondant  : 

—  Oh  !  je  ne  sais  pas,  moi  !...  D'abord  je 
ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  cherchent  à 
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savoir  les  affaires  des  autres  !...  je  ne  suis 
nullement  curieux...  Qu'est-ce  que  ça  me 
fait  à  moi  que  les  uns  en  aient  beaucoup... 
que  ceux-ci  fassent  des  dettes  pour  briller, 
que  ceux-là  tirent  la  langue  après  avoir  tout 
mangé?...  ça  ne  me  regarde  pas!...  je  ne 
demande  rien  à  personne...  j'ai  ce  qu'il  me 
faut...  je  suis  à  mon  aise,  je  puis  offrir  à 
diner  et  une  bouteille  de  vrai  beaune  à  un 
ami  quand  il  vient  me  voir...  eh  bien, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  de  plus?... 

Jérôme  aurait  voulu  que  M.  Brouillard  ne 
revînt  pas  sans  cesse  sur  lui  quand  on  lui 
parlait  d'un  autre,  et  il  s'écrie  : 

—  £h  mon  Dieu  !  je  ne  sommes  pas  cu- 
rieux non  plus,  mais  quand  il  s'agit  de  sa 
famille,  de  ses  frères,  il  me  semble  qu'il 
est  ben  naturel  de  désirer  connaître  leur 
position  !..  cela  ne  s'appelle  plus  de  la  cu- 
riosité. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  mon  cher  Gogo, 
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oh  !  je  suis  loin  de  vous  blâmer.  Du  reste 
je  puis  vous  dire...  à  peu  près,  la  situation 
de  votre  frère  Nicolas...  il  a  fait  des  spécu- 
lations à  la  bourse,  il  a  fait  de  la  banque 
avec  l'argent  que  sa  femme  lui  avait  ap- 
porté en  dot...  Ce  n'est  pas  le  Pérou... 
douze  mille  francs...  et  encore  il  n'a  reçu 
que  huit  mille  francs  comptant,  le  reste  lui 
a  été  soldé  en  bas  de  laine,  en  gilets  de  fla- 
nelle, en  caleçons  de  tricot  et  autres  objets 
de  bonneterie  (sa  femme  était  fille  d'un 
bonnetier),  que  du  reste  il  a  très-bien  re- 
vendus... Je  sais  même  qu'une  personne 
lui  a  payé  jusqu'à  seize  francs  un  gilet  de 
flanelle  qui  n'en  valait  pas  dix...  mais  il  ne 
donne  pas  ses  coquilles,  Nicolas  !  il  est  même 
très-juif  dans  les  affaires...  c'est  du  moins 
sa  réputation  sur  la  place... 

— Tiens,  cousin,  comment  que  vous  savez 
tout  ça,  vous  qui  ne  vous  mêlez  pas  des  af- 
faires des  autres? 
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—  Je  Tai  entendu  dire  ;  je  ne  peux  pas 
empêcher  qu'on  ne  parle  à  mes  oreilles. 
Gc^o  rainé  a  été  heureux  dans  ses  spécula- 
tions... il  a  fait  alors  d'autres  affaires...  il  a 
escompté,  prêté  de  Fargent...  à  très-gros 
intérêts...  Je  crois  même  qu'il  se  faisait 
donner  des  nantissements. . .  .qu'il  prétait  sur 
des  effets...  des  bijoux...  sur  gages  enfin... 
on  Ta  dit...  mais  je  ne  Faffirmerais  pas!... 
on  est  si  méchant  dans  le  monde  !..  bref  il 
a  gagné  beaucoup  d'argent,  et  maintenant 
il  doit  avoir  une  vingtaine  de  mille  francs 
de  rente.. .  peut-être  plus,  peut-être  moins. . . 
je  l'ignore...  et  je  n'ai  pas  envie  de  m'en 
informer  !  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?. ..  je  ne 
lui  demande  rien,  moi  ! 

— Vingt  mille  francs  de  rente  !  s'écrie  Jé- 
rôme... c'est  une  grande  fortune  ça».. 

— Une  fortune  ! . . .  c'est  sejon  !  cela  dépend 
de  ce  qu'on  dépense.  Mais  Nicolas  fait  beau- 
coup d'embarras!  il  se  donne  des  airs...  à 
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pouffer  de  rire...  ah!  dame,  voilà  ce  que 
c'est  que  les  parvenus,  cela  croit  cacher  son 
(H*igine  sous  un  air  impertinent!  ah!  ah! 
c'est  trop  plaisant.  Après  cela,  mon  Dieu  !  il 
faut  laisser  les  gens  avec  leurs  petits  ridi- 
cules !  tout  le  monde  en  a. 

—  Et  Eustache,  il  s'est  donc  enrichi  aussi, 
lui? 

—  Ah!  Eustache,  c'est  autre  chose...  il 
est  devenu  homme  de  génie!...  Qui  est-ce 
qui  s'en  serait  douté,  hein?...  c'est  pour- 
tant comme  cela,  mon  pauvre  Jérôme,  vous 
ne  saviez  pas  que  vous  aviez  un  aigle  dans 
votre  famille!... 

—  Un  aigle  ! . . .  répond  Jérôme  en  ouvrant 
de  grands  yeux. . .  Ah  bah  ! . . .  comment  !  il  y  a 

«  un  oiseau  dans  la  famille  ! . . . 

—  Je  veux  dire  un  personnage  qui 
aspire  à  l'immortalité...  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  y  arrivera,  par  exemple. 
Enfin,  votre  frère  Eustache  s'est  fait  homme 
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de  lettres...  ou  auteur,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Auteur...  ah  !  oui...  gens  de  lettres... 
on  m'avait  déjà  dit  ça. . .  quel  état  est-ce  donc 
que  celui-là? 

—  Ce  n'est  pas  un  état!...  c'est...  c'est... 
je  ne  sais  pas  trop  comment  vous  expliquer 
cela... 

—  N'est-ce  pas  une  personne  qui  fait  des 
pièces  de  théâtre?  dit  Rose-Marie  en  baissant 
les  yeux. 

—  Justement,  ma  petite  cousine,  c'est 
cela  même...  Diable!  mais  vous  n'ignorez 
de  rien,  à  ce  que  je  vois...  Cousin  Gogo, 
vous  avez  donc  fait  soigner  l'éducation  de 
votre  fille,  puisqu'elle  sait  ce  que  c'est  que 
des  pièces  de  théâtre? 

—  Pardi  !  est-ce  que  vous  n'aviez  pas  en- 
core remarqué  que  ma  Rose  parle  ben... 
qu'elle  a  des  manières...  une  façon...  enfin 
qu'elle  n'a  pas  les  allures  d'une  paysanne? 

—  Je  n'y  avais  pas  fait  attention...  Vous 

1.  18 
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voulez  donc  aussi  faire  une  dame  de  votre 
fille?  vous  avez  donc  de  grands  projets  sur 
elle?...  Âh  !  ah  !  Jérôme...  je  vois  que  la  va- 
nité vous  chatouille  comme  les  autres  ! 

—  La  vanité!...  l'ambition!  oh!  ma  foi 
non  !  mais  j'ai  pensé  que  ça  ne  pourrait  pas 
nuire  à  mon  enfant  d'avoir  plus  d'instruction 
que  son  père...  que  peut-être  même  cela  lui 
ferait  trouver  queuque  parti  avantageux. 

—  Hum  !...  mon  cher  ami  !  voilà  comme 
on  se  prépare  des  chagrins,  des  humiha- 
tiens  !...  quand  nos  enfants  en  savent  plus 
que  nous  et  qu'ils  peuvent  avoir  dans  le 
monde  une  position  un  peu  plus  élevée,  ils 
nous  ont  bien  vite  oubliés,  ils  sont  vexés 
quand  ils  nous  voient,  et  ils  rougissent 
quand  on  leur  parle  de  nous. 

Rose-Marie  quitte  vivement  sa  place  et 
court  enlacer  son  père  de  ses  bras,  en  s'é- 
criant  d'une  voix  altérée  par  l'émotion 
qu'elle  éprouve  : 
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—  Que  dites-vous  là,  monsieur  !...  moi,  je 
rougirais  jamais  de  mon  père  ! ...  je  l'oublie- 
rais, je  cesserais  de  l'aimer  parce  qu'il  a 
bien  voulu  me  faire  donner  quelque  instruc- 
tion!... oh!  mais  ce  serait  affreux  cela!... 
ce  serait  indigne...  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir 
des  enfants  qui  cessent  d'aimer  leur  père, 
de  l'honorer,  de  penser  à  lui  avec  joie,  avec 
reconnaissance?...  oh!  non,  cela  n'est  pas 
possible...  n'est-ce  pas,  mon  bon  père,  tu 
ne  croîs  pas  que  je  deviendrai  uneingrate?. . . 
et  lors  même  que  le  ciel  m'enverrait  une 
grande  fortune,  que  je  pourrais  jamais  ces- 
ser de  t'aimer? 

— Non...  non,  mon  enfant!...oh!  je  som- 
mes bien  certain  dû  contraire  !  répond  le 
laboureur,  que  l'élan  de  sa  fille  a  tout  at- 
tendri et  dont  les  yeux  sont  déjà  mouillés 
de  larmes.  Je  te  connais,  ma  Rose,  je  som- 
mes sûr  de  ton  cœur!...  va  !  c'est  pas  pour 
toi  que  le  cousin  a  dit  ça. 
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M.  Brouillard,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce 
monvement  de  la  jeune  fille,  balbutie,  en 
jouant  avec  son  couteau  : 

—  Non  sans  doute!  je  ne  voulais  pas 
dire...  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  règle  sans 
exception...  Voyons,  encore  de  votre  vieux 
vin,  cousin  ;  après  tout...  il  est  assez  agréa- 
ble... il  se  pourrait  même  que  ce  fût  du 
beaune  de  troisième  qualité. 

Rose-Marie,  après  avoir  encore  embrassé 
son  père,  est  allée  se  mettre  à  travailler  à 
Faiguille  près  d'une  fenêtre;  les  deux  hom- 
mes continuent  de  rester  à  table,  et  Jérôme 
remet  la  conversation  sur  son  frère  Ëustache. 

—  Vous  dites  donc ,  cousin ,  que  mon 
frère,  le  plus  jeune,  est  un  homme  qui  fait 
des  ouvrages...  des  écritures...  des  choses 
qu'on  imprime? 

—  Oui  vraiment  ;  il  a  fait  quelques  pièces 
qui  ont  eu  de  la  vogue...  ce  qui  ne  prouve 
pas  qu'elles  étaient  bonnes...  il  en  a  fait 
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aussi  qui  sont  tombées!...  il  écrit  quelque- 
fois dans  les  journaux...  il  fait  des  nou- 
velles... des  historiettes  pour  les  feuil- 
letons... on  appelle  ça  maintenant  de  la 
littérature;  jadis,  il  fallait  produire  autre 
chose  pour  se  dire  homme  de  lettres!...  au- 
tres temps ,  autres  soins, 

—  Et  on  gagne  beaucoup  d'argent  à  ven- 
dre de  Tesprit? 

--  Si  on  ne  vendait  véritablement  que  de 
resprit,ongagneraitassurémentbeaucoup. . . 
mais  comme  c'est  toujours  de  la  marchandise 
mêlée,  on  baisse  quelquefois...  Du  reste, 
Eustache  se  croit  un  Voltaire!...  un  Mo- 
lière... eh!  eh!...  c'est  à  mourir  de  rire!... 
quand  il  a  un  succès,  il  se  gonfle,  se  ren- 
gorge... il  ne  peut  plus  passer  sur  les  bou- 
levards... il  n'y  a  pas  assez  de  place  pour 
lui!... 

—  Il  est  donc  bien  engraissé ,  ce  pauvre 
Eustache? 

18, 
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—  Nullement  ! ...  je  veux  dire  par  là  que 
la  vanité  gonfle  le  poëte!  pourvu  qu'il  ne 
fasse  pas  comme  la  grenouille  de  la  fable! 

—  Et  est-il  heureux  en  ménage,  mon 
frère,  Fhomme  auteur? 

—  Mais...  hum!...  eh!...  ces"choses4à, 
vous  savez  qu'il  est  plus  sage  de  n'en  point 
parler...  les  dehors  sont  convenables...  c'est 
Fintérieur  qu'il  faudrait  voir...  votre  frère 
Ëustache  a  passé  la  quarantaine...  sa  femme 
n'a  pas  encore  trente  ans...  hum...  c'est 
dangereux!...  on  la  dit  coquette!...  mai$ 
moi  je  ne  dis  rien...  je  déteste  les  cancans... 
j'aurais  vu  des  choses  répréhensibles...  que 
je  n'en  parlerais  pas,  je  les  garderais  pour 
moi.  Mais  parbleu ,  mon  cher  Jérôme , 
puisque  vous  avez  tant  d'amitié  pour  vos 
frères,  pourquoi  donc  n'irieiz-vous  pas  les 
voir  à  Paris...  les  surprendre  tous  les  deux 
un  beau  matin? 

—  Ah  !  j'en  avais  eu  plus  d'une  fois  l'en- 
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vie  !  répond  le  paysan  en  secouant  la  tête... 
mais  j'avons  pas  osé  ;  car  je  me  sommes  dit  : 
Puisque  mes  frères  ne  me  donnent  jamais 
de  leurs  nouvelles,  puisqu'ils  n'ont  même 
pas  répondu  à  mes  lettres,  c'est  qu'appa- 
remment ils  ne  veulent  plus  me  voir,  c'est 
qu'ils  ne  se  soucient  pas  d'entendre  parler 
de  moi,  et  en  allant  chez  eux  je  les  contra- 
rierais peut-être,  au  lieu  de  leur  faire  plai- 
sir. Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  les 
trouver  à  Paris. 

M.  Brouillard  achève  son  verre  et  tâche 
de  se  donner  une  physionomie  tout  à  fait 
débonnaire;  puis  il  dit  avec  une  petite  voix 
flûtée  : 

—  Oh!  il  ne  faut  point  penser  cela!... 
moi  je  me  range  à  l'opinion  de  votre  fille, 
sans  doute  leurs  affaires  les  auront  empê- 
chés de  vous  répondre;  à  Paris,  on  est  con- 
tinuellement occupé...  il  ne  faut  pas  leur 
en  vouloir  1 
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—  Je  ne  leur  en  veux  pas  du  tout... 
Mais  tout  à  Fheure,  vous-même  me  disiez 
que  la  fortune  les  avait  rendus  fiers. 

~  Hum  ! . . .  fier  n'est  pas  le  mot.  * .  Le  fond 
est  bon. . .  je  suis  certain  que  votre  présence 
les  enchantera...  ça  leur  produira  un  effet 
étourdissant. 

—  Vraiment!...  Oh!  ben,  ma  fine,  j'irai 
les  voir,  les  surprendre  un  de  ces  jours. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  leur 
adresse? 

—  Oh  !  oui ,  car  ils  doivent  être ...  je  ne  sais 
pas  où  à  cYheure;  et  quand  on  ne  sait  pas, 
trouvez  donc  quelqu'un  dans  Paris. 

—  Votre  frère  aîné,  Nicolas,  demeure  rue 
Saint-Lazare,  numéro  62.  , 

—  Écris  ça,  ma  petite  Rose,  afin  que  nous 
sachions  ben  où  logent  tes  oncles. 

La  jeune  fille  écrit  ce  que  M.  Brouillard 
vient  de  dire.  Le  cousin  se  caresse  le  men- 
ton et  continue  ; 


LE   COUSIN   BROUILLARD.  215 

—  Vous  avez  mis  Nicolas  Gogo,  rue  Saint- 
Lazare,  62  ? 

—  Oui,  mon  cousin. 

— Très-bien.  Quanta  Eustache,  c'est  dans 
un  autre  quartier;  il  demeure  rue  de  Ven- 
dôme, 44...  Vous  avez  mis... 

—  Oui,  mon  cousin. 

—  Maintenant,  croyez-moi,  allez  les  voir, 
allez  leur  demander  à  dîner  sans  façon... 
comme  j'ai  fait,  moi,  en  venant  ici;  et  ils 
vous  traiteront  parfaitement,  j'en  suis  sûr. 

—  Nous  irons ,  cousin  ;  et  puis  pendant 
que  nous  serons  en  train,  nous  pousserons 
jusqu'à  votre  campagne  à  Auteuil ,  et  nous 
irons  passer  un  jour  avec  vous...  Seule- 
ment il  faudrait  nous  bien  donner  l'adresse 
aussi. 

M.  Brouillard  fait  une  drôle  de  figure,  et 
répond  en  se  levant  et  allant  prendre  sa 
canne  et  son  chapeau  : 

—  Ah!  oui...  Ah!  oui...  Certainement, 
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ça  me...  Âh  çà!  mais  j'avais  une  canne 
pourtant... 

—  Vous  la  tenez  dans  votre  main,  cousin. 

—  Oh  !  c'est  parbleu  vrai  ! ...  et  je  la  cher- 
chais. J'ai  des  moments  où  je  suis  fort  dis- 
trait. 

—  Et  votre  adresse  à  Auteuil? 

—  Tout  le  monde  vous  l'indiquera;  je 
suis  très-connu.  Vous  demanderez  dans  la 
première  maison  venue  :  M.  Brouillard?  Et 
on  vous  dira  :  C'est  par  là.  Mais  pardon,  je 
vais  vous  souhaiter  le  bonsoir...  Je  veux  ar- 
river à  Fontainebleau  avant  la  nuit. 

—  Pardi,  cousin,  vous  avez  ben  le  temps  ; 
il  n'est  pas  encore  six  heures. 

—  C'est  égal....  je  marche  en  flânant, 
moi...  Je  m'arrête  pour  admirer  les  points 
de  vue,  et  je  ne  vais  pas  vite. 

—  Si  vous  ne  savez  pas  bien  le  chemin, 
voulez-vous  que  je  vous  reconduise  jusqu'à 
la  ville? 
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—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  mon  bon 
Jérôme;  c^est  inutile,  je  sais  parfaitement 
quelle  route  je  dois  suivre  ;  ce  n'est  pas  dif- 
ficile d'ailleurs.  Adieu  donc,  mon  cher  ami  ; 
je  suis  bien  charmé  de  vous  savoir  dans  an 
état  de  santé  et  de  prospérité  si  jflorissant  ! . . . 
Âdîeu,  ma  charmante  petite  cousine...  Vou- 
lez-vous permettre?... 

Et  M.  Brouillard  s'avance  pour  embrasser 
la  jolie  fille.  Celle-ci  ne  se  sent  pas  flattée 
*  de  cette  politesse  ;  mais  elle  n'ose  reculer , 
et  le  museau  du  cousin  s'appuie  sur  le  du- 
vet de  sa  joue  fraîche  et  rosée.  Le  renard, 
qui  est  probablement  alléché  par  ce  qu'il 
vient  de  cueillir,  se  dispose  à  prendre  un 
second  baiser  sur  l'autre  joue;  mais  la  jeune 
fille  a  fait  une  légère  pirouette,  et  elle  est 
déjà  contre  la  porte,  d'où  elle  s'écrie  : 

—  Dépéchez-vous,  mon  cousin,  on  dirait 
que  le  temps  veut  changer ,  et  qu'il  va  y 
avoir  de  l'orage. 
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—  Vraiment!...  Je  me  sauve,  alors... 

—  Adieu,  cousin...  Nous  irons  vous  voir 
quelque  jour  à  Auteuil... 

—  Oui,  mes  amis. . .  Et  je  n'ai  pas  de  para- 
pluie... Adieu...  Bonne  santé...  Allez  voir 
les  Gogo  de  Paris  ;  allez,  ça  leur  fera  bien 
plaisir. 

M.  Brouillard  est  déjà  dehors,  et  bientôt 
on  le  perd  de  vue  ;  Jérôme  rentre  alors 
avec  Rose,  à  laquelle  il  dit  : 

—  Où  diable  as-tu  vu,  mon  enfant,  que' 
le  temps  voulait  changer ,  et  que  nous  al- 
lions avoir  de  l'orage?...  Il  n'a  jamais  fait 
si  beau  que  ce  soir!... 

La  jeune  fille  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
en  répondant  : 

—  Tenez,  mon  père,  c'est  que  j'avais  peur 
d'être  encore  embrassée  par  notre  cousin 
Brouillard ,  et,  s'il  faut  vous  l'avouer,  ça  ne 
me  plaisait  guère...  car  je  ne  l'aime  pas  du 
tout,  cet  homme-là  I... 
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— Oh!  jesuisbencoimnemam'zelle  !  s*écrie 
la  vieille  servanle ,  qui  rqirend  sa  bonne 
humeur  aussitôt  que  le  monsieur  de  Paris 
est  parti.  Savez-vous  ben,  not'  maître,  qu*il 
n'a  rien  trouvé  de  beau,  de  bien  ni  de  bon 
chez  vous...  Vos  fruits,  vos  fleurs...  vot' 
jardin...  vof  diner...  jusqu'à  vot'  vieux 
vin!...  il  a  dit  du  mal  do  tout!... 

—  C'est  vrai,  répond  Jérôme  en  sou- 
riant; mais  j'ai  vu  avec  plaisir  que  cela 
ne  l'empêchait  ni  de  manger  ni  de 
boire! 

—  Pardi  !...  est-ce  qu'il  croit  que  je  don- 
nons dans  ses  vanteries?...  Il  a  tout  plus 
beau  et  meilleur  chez  lui!...  On  connaît 
ça!...  Ces  gens  si  difficiles,  si  délicats  chez 
les  autres,  vivent  chez  eux  avec  du  pain 
ben  rassis  et  des  haricots  sans  beurre  ! ...  Ils 
vous  disent  :  Ah  !  quand  vous  viendrez  chez 
moi,  vous  verrez  comme  je  vous  régalerai! 
comme  vous  mangerez  de  bonnes  choses! 

LA    FAMII.LB    GOGO.    1.  1^ 
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Mais  d'abord  ils  ont  soin  de  ne  jamais  y  être 
quand  vous  allez  chez  eux  ;  ou  ben,  s'ils  se 
trouvent  par  hasard  une  fois  forcés  de  vous 
recevoir,  ils  vous  font  faire  si  mauvaise 
chère ,  que  vous  jurez  de  n'y  jamais  re- 
tourner. Oui ,  monsieur ,  oui ,  je  l'avons 
entendu  dire  cent  fois,  les  gens  qui  font  tant 
d'embarras  chez  les  autres ,  et  pour  qui  il 
n'y  a  jamais  rien  d'assez  bon,  sont  chez  eux 
des  ladres  et  des  fesse-mathieu  ! 

Jérôme  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la 
colère  que  Manon  éprouve  encore  au  sou- 
venir de  tout  ce  qu'a  dit  son  cousin,  et  Rose 
reprend  : 

—  Moi,  j'aurais  bien  pardonné  à  ce  mon- 
sieur ses  réflexions  peu  aimables  sur  notre 
jardin,  sur  notre  dîner...  mais  je  lui  en 
veux  de  ce  qu'il  a  dit  en  apprenant  que 
mon  père  m'a  fait  donner  plus  d'éducation 
que  l'on  n'en  reçoit  ordinairement  au  village. 
Pour  supposer  chez  les  autres  de  l'ingrati- 
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tude  et  un  mauvais  cœur,  il  me  semble  qu'il 
faut  être  méchant  soi-même  ! 

—  Allons,  décidément  je  vois  que  le  cou- 
sin Brouillard  n'a  fait  vot'  conquête  ni  à 
Tune  ni  à  l'autre. . .  J'avoue  que  je  le  trouvons 
aussi  un  tantinet  gouailleur  et  bigrement 
difficile  à  nourrir. . .  J'aimons  mieux  les  gens 
tout  ronds,  tout  sans  façon.  Mais,  après 
tout,  il  est  de  la  famille,  et  nous  devons 
encore  lui  savoir  gré  d'être  venu  nous  voir, 
et  de  ne  pas  nous  avoir  oubliés  tout  à  fait. 

—  Oui,  dit  Manon  en  regagnant  sa  cui- 
sine ;  mais  moi,  j'ons  ben  dans  l'idée  que  s'il 
est  venu  ici,  ça  n'a  été  que  pour  y  dire  et  y 
faire  queuque  méchanceté. 


VII 
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Un  mois  se  passe  après  la  visite  du  cou- 
sin Brouillard  chez  le^pére  de  Rose-Marie. 
Dans  la  maisonnette  du  cultivateur,  la  ve- 
nue d'un  habitant  de  Paris  était  un  événe- 
ment qui  rompait  la  simplicité  habitueUe 
de  la  vie;  maintenant  le  laboureur  vaque 
comme  de  coutume  à  ses  travaux  ;  la  vieille 

19. 
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Manon  fait  sa  besogne.  Rose-Marie  travaille 
à  raiguille  et  soigne  les  fleurs  du  jardin  ; 
chaque  jour  qui  s'écoule  est  employé 
comme  celui  qui  Ta  précédé  et  comme  celui 
qui  le  suivra.  Cette  existence,  monotone 
pour  les  uns,  semble  douce  pour  les  autres. 
Tout  est  habitude  dans  la  vie ,  il  ne  s'agit 
que  de  tâcher  de  se  trouver  heureux  par  ce 
qu'on  fait;  et  quand  on  fait  toujours  la 
même  chose,  vous  concevez  qu'alors  on  est 
extrêmement  heureux. 

Rose-Marie  va  quelquefois  à  Fontaine- 
bleau pour  chercher  ou  reporter  de  la  bro- 
derie ;  mais  elle  reste  le  moins  possible  à  la 
ville;  elle  ne  s'arrête  plus  en  chemin ,  elle 
ne  passe  plus  par  la  ferêt  et  elle  revient  vite 
chez  son  père. 

Cependant  la  jeune  fille  a  presque  entiè- 
rement oublié  sa  rencontre  avec  les  deux 
voleurs ,  et  elle  n'éprouve  aucun  effroi  en 
passant  devant  la  forêt.  Quand  l'amour  se 
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glisse  dans  notre  cœur ,  il  en  a  bien  vite 
chassé  la  frayeur.  De  tous  les  sentiments, 
l'amour  est  le  plus  audacieux  ;  ne  nous 
fait-il  pas  chaque  jour  braver  en  riant  les 
plus  grands  périls,  jouer  notre  vie,  risquer 
notre  réputation,  notre  fortune  et  notre 
santé?  Combien  de  folies,  d'entreprises  té- 
méraires, d'actions  audacieuses  que,  certes, 
vous  n'auriez  pas  accomplies  si  votre  cœur 
n'eût  pas  été  pris,  mais  que  vous  n'avez  pas 
balancé  à  faire,  pour  de  beaux  yeux...  un 
doux  baiser,  et  l'espoir  d'un  tendre  téte-à- 
tète!... 

C'est  surtout  aux  femmes  que  l'amour 
donne  un  courage,  une  audace,  une  témé- 
rité digne  de  nos  an^ens  preux!  Combien 
de  volumes  ne  ferait-on  pas,  si  l'on  pouvait 
citer  toutes  les  circonstances  où  ces  dames 
ont  montré  une  bravoure,  un  sang-froid  et 
une  présence  d'esprit  que  les  hommes  ne 
possèdent  jamais  à  un  si  haut  degré  !  Les 
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trois  quarte  du  temp^,  c'est  sans  y  penser, 
sans  y  réfléchir,  qu'elles  exposent  leur  ré- 
putation ,  leur  tranquillité ,  leur  avenir , 
quelquefois  même  leur  existence ,  pour  un 
moment  de  bonheur ,  pour  jouir  de  la  pré- 
sence de  celui  qui  a  su  les  charmer.  Presque 
toujours  imprudentes,  ou  déraisonnaMes,  11 
faut  que  Fhomme  qu'elles  aiment  montre 
plus  de  sagesse  qu^elles  et  les  arrête  en  leur 
faisant  voir  ledanger«  Mais  alors,  loin  de  loi 
savoir  gré  d'avoir  veillé  sur  elles,  ces  dames 
lui  reprochent  d'avoir  peu  d'amour  puisqu'il 
écoute  la  raison. 

Toutes  ces  belles  choses  sont  sans  gloire, 
bien  au  contraire  il  faut  que  ces  dames  en 
fassent  mystère ,  car  c'est  assez  souvent 
pour  satisfaire  un  gentiment  caché  que  le 
sexe  réputé  si  faussement  le  plus  faible  se  I 

montre  si  fort  et  si  téméraire. 

Or  donc,  Rose-Marie,  jeune  fille  aux  yeux 
si  doux ,  à  la  tournure  si  modeste ,  aurait 
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b^n  probablement  bravé  les  voleurs  et  se 
serait  sans  inssonner  risquée  de  nouveau 
dans  les  plus  sombres  sentiers  de  la  forêt, 
si  elle  avait  e^éré  y  rencontrer  le  jeune 
peintre  qui  avait  fait  son  portrait.  Mais  elle 
sait  qu'il  n'y  est  pas  ;  Léopold  lui  a  plusieurs 
fois  répété  qu'en  revenant  dans  le  pays,  son 
premier  soin  sera  de  se  rendre  au  village 
d'Avon,  et  de  se  présenter  à  son  père. 

Et  puis  Rose-Marie  avait  aussi  bien  pro- 
mis à  son  père  de  ne  plus  aUer  seule  dans 
la  forêt ,  et  nous  devons  croire  qu'elle  aurait 
tenu  sa  promesse,  lors  même  que  le  jeune 
Léopold  eût  été  encore  peindre  au  pied 
des  rochers. 

Mais  le  temps  s'écoulait  sans  amener  cette 
visite  que  Rose-Marie  désirait  si  vivement 
au  fond  deson  cœur.  Plus  d'une  fois  la  jeune 
fille  avait  eu  la  pensée  de  parler  à  Jérôme 
de  la  connaissance  qu'elle  avait  faite  dans 
la  forêt  ^  elle  se  disait  qu'un  enfant  ne  doit 
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pas  avoir  de  secrets  pour  son  père,  surtout 
quand  celui-ci  est  bon  et  indulgent.  Mais 
au  moment  de  parler  du  jeune  peintre,  une 
émotion,  un  embarras  dont  elle  ne  pouvait 
se  rendre  compte,  arrêtait  les  paroles  sur  le 
bord  de  ses  lèvres,  et  Rose  retardait  encore 
cet  aveu  qu'elle  désirait  et  qu'elle  craignait 
défaire. 

Léopold  avait  annoncé  à  Rose-Marie  qu'il 
ne  serait  pas  plus  d'un  mois  sans  revenir  à 
Fontainebleau  ;  ce  terme  était  passé  cepen- 
dant sans  que  l'artiste  fût  venu  au  village. 

Celle  dont  il  avait  fait  le  portrait  passait 
une  grande  partie  de  son  temps  assise  con- 
tre la  fenêtre,  car  cette  fenêtre  donnait  sur 
la  route  qui  conduisait  à  Fontainebleau ,  et 
la  vue  s'étendait  fort  loin.  On  pouvait  donc 
apercevoir  le  voyageur  qui  se  dirigeait  vers 
Âvon,  bien  longtemps  avant  qu'il  fût  ar- 
rivé aux  premières  maisons  du  village. 
Rose-Marie  travaillait,  mais  ses  yeux  quit- 
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taient  bien  souvent  son  ouvrage  et  plon- 
geaient sur  la  route...  puis  ils  se  baissaient 
tristement  sur  son  aiguille;  de  gros  sou- 
pirs s'échappaient  de  sa  poitrine  ;  elle  se 
disait  : 

—  Il  ne  reviendra  pas!..  Peut-être  m'a- 
t-il  déjà  oubliée...  peut-être  ne  regarde-t-il 
plus  mon  portrait  !  Âh  !  je  l'oublierai  aussi 
moi ,  c'est  fini  ;  je  ne  veux  plus  penser  à  lui. 
Et  la  minute  ne  s'écoulait  pas  sans  que 
la  jeune  fille  regardât  de  nouveau  sur  la 
route  et  aussi  loin  que  sa  vue  pouvait  s'é- 
tendre. 

Jérôme  voyait  que  sa  fille  n'était  plus 
aussi  gaie,  aussi  rieuse;  qu'elle  parlait 
moins,  et  qu'elle  réfléchissait  beaucoup  plus 
qu'autrefois  ;  mais  il  n'osait  plus  rien  dire, 
parce  qu'il  avait  cru  remarquer  que  ses 
questions  lui  avaient  causé  de  l'embarras, 
de  la  peine.  D'ailleurs,  le  laboureur  avait 
toujours  la  même  pensée  ;  il  était  persuadé 
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que  sa  fille  avait  de  l'ennui  de  vivre  au  vil- 
lage, et  qu'elle  l'aimait  trop  pour  le  lui 
avouer. 

Rose  n'avait  pas  d'ennui,  car  on  n'éprouve 
jamais  ce  sentiment  lorsqu'on  a  le  ccBor 
rempli  d'amour ,  et  c'est  même  le  dédom- 
magement le  plus  positif  que  cette  passion 
nous  donne  en  échange  de  toutes  les  peines 
qu'elle  nous  cause  ;  mais  la  fille  de  Jérôme 
sentait  chaque  jour  diminuer  son  espoir  de 
revoir  ce  jeune  homme  dont  les  regards  -et 
le  langage  avaient  touché  son  cœur  ;  l'amour 
sans  espérance  est  un  poison  lent  qui  mine 
et  qui  dévore.  Pour  soulager  son  âme,  la 
jeune  fille  n'avait  pas  même  cette  ressource 
ordinaire  des  amoureux;  elle  ne  pouvait 
point  parler  de  ses  tourments ,  personne 
n'était  dans  sa  confidence.  A  dix-sept  ans  ! 
garder  pour  soi  seule  son  amour  et  son  se- 
cret! c'est  un  lourd  fardeau  !  Une  amie  eût 
été  pour  Rose  un  bien  si  précieux!...  Elle 
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eût  partagé  ses  peines,  ranimé  ses  espé- 
rances ;  elle  eût  compris  pourquoi  la.pauvre 
enfant  soupirait,  sans  avoir  même  besoin 
de  la  questionner  ;  car  c'est  surtout  pour 
adoucir  les  chagrins  de  l'amour  que  la  Pro- 
vidence a  créé  l'amitié. 

Mais  la  fille  de  Jérôme  n'avait  ^  point 
d'amies  dans  le  village.  Les  jeunes  filles  de 
son  àge^  qui  étalent  restées  ignorantes  ou 
rustiques ,  avaient  vu  d'un  œil  jaloux  ses 
grâces  et  ses  manières  gentilles  se  dévelop- 
per en  même  temps  que  son  esprit.  Au  lieu 
de  chercher  à  l'imiter ,  au  lieu  de  prendre 
exemple  sur  elle,  les  paysannes  avaient 
trouvé  plus  simple  de  s'éloigner  de  celle 
qu'elles  regardaient  avec  envie.  On  n'est 
pas  meilleur  aux  champs  qu'à  la  ville  ;  au 
contraire ,  comme  on  est  moins  éclairé ,  la 
méchanceté  y  est  plus  dangereuse. 

Si  bien  que  la  jolie  Rose-Marie  devenait 
de  plus  en  plus  rêveuse ,  que  les  roses  de 

1.  2J 
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son  teint  disparaissaient ,  et  que  le  sourire 
ne  venait  plus  se  placer  sur  ses  lèvres ,  ex- 
cepté lorsqu'elle  apercevait  son  père,  devant 
lequel  elle  voulait  cacher  sa  tristesse. 

Telle  était  la  situation  de  la  fille  du  bon 
laboureur,  lorsqu'une  nuit,  pendant  que  les 
habitants  d'Avon  étaient  encore  plongés 
dans  un  profond  sommeil ,  une  lueur  vive, 
scintillante ,  vint  tout  à  coup  éclairer  une 
partie  du  village. 

Bientôt  quelques  cris  se  font  entendre, 
puis  le  bruit  augmente ,  des  voix  appellent 
au  secours,  les  paysans  se  réveillent,  les 
fenêtres  s'ouvrent ,  et  au  milieu  de  la  nuit 
on  aperçoit  avec  effroi  un  ciel  resplendis- 
sant de  clarté,  et  les  maisons  éclairées  par 
le  reflet  des  flammes. 

—  C'est  le  feu  !  le  feu  !  crie-t-on  de  tous 
côtés. 

Et  à  ce  cri  sinistre  chacun  quitte  sa  cou- 
chette ;  déjà  la  terreur  a  chassé  le  repos. 
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Jér6me  est  un  des  premiers  levés ,  il  des- 
cend ,  il  s'informe. 

—  Où  donc  est  le  feu  ? 

—  On  croit  que  c'est  chez  le  père  Tho- 
massin,  à  cette  belle  ferme  qu'il  a  fait  re- 
construire il  y  a  un  an...  et  justement  tous 
ses  blés,  tous  ses  foins  étaient  rentrés. 

Jérôme  n'en  écoute  pas  davantage.  Il  a 
bien  vite  passé  sa  veste,  sa  blouse.  Rose  et 
la  vieille  Manon  accourent  a  lui  avec  effroi. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  père? 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  monsieur? 

—  Ce  qu'il  y  a!...  le  feu  à  la  ferme  de 
Thomassin,  de  mon  vieil  ami... 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  vous  y  allez,  mon  père? 

—  Crois-tu  donc,  mon  enfant,  que  je  res- 
terai tranquillement  dans  mon  lit  pendant 
que  la  maison  de  mon  ami  brûle?. . .  je  serais 
donc  un  lâche  ou  un  mauvais  cœur?...  Je 
courons  aider  les  autres;  vous,  restez  ici, 
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on  n'a  pas  besoin  de  vous  :  toi,  Rose,  tu  es 
trop  jeune;  toi,  Manon,  tu  es  trop  vieille... 
d'ailleurs  les  bras  ne  manqueront  pas  ! 

—  Ne  vous  exposez  pas,  mon  père. 

—  Ne  crains  rien. 

Déjà  Jérôme  est  sorti  de  sa  demeure  et  il 
se  dirige  en  courant  vers  le  théâtre  de  l'in- 
cendie, où,  du  reste,  il  est  accompagné  par 
presque  tous  les  hommes  du  village.  Dans 
un  cas  pareil,  les  voisins  ne  se  font  jamais 
attendre  pour  porter  des  secours.  Est-ce  par 
suite  de  leur  humanité?  est-ce  par  crainte 
qu'en  se  propageant  l'incendie  ne  gagne 
aussi  leur  demeure?  Il  vaut  mieux  penser 
que  c'est  par  humanité. 

Rose  et  Manon  sont  restées  devant  la  porte 
de  leur  maison  ;  elles  suivent  avec  inquié- 
tude les  progrès  de  la  flamme  qui  monte 
parfois  avec  une  effrayante  rapidité  et  co- 
lore le  ciel  d'une  lueur  rou^âtre,  elles 
prient  Dieu  afin  qu'il  arrête  l'incendie,  et 
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pour  que  Jérôme,  dont  elles  connaissent 
rintrépidité,  ne  soit  pas  victime  de  son  zèle 
et  de  son  dévouement  pour  le  fennier  Tho- 
massin. 

Pendant  près  de  deux  heures,  la  flamme, 
loin  de  perdre  de  sa  force,  semble  s'étendre 
davantage.  Quelques  enfents,  quelques  pay- 
sannes qui  ont  approché  du  feu,  reviennent 
en  s'écriant  : 

—  Toute  la  grange  est  brûlée  !  Ah  !  jarni  I 
queu  malheur!... 

— £t déjà  une  bonne  partie  de  la  ferme... 

—  V'ià  le  père  Tkoaiassin  ruiné!  11  a  du 
guignon  celui-là  ! 

— Ya-t-il  du  monde  de  péri  ? 

—  Deux  vaches  et  la  bonne,  Marie- 
Jeanne. 

—  Moi,  4>u  m'a  dit  trois  veaux  en  tout. 
— Bah  !  on  ne  sait  pas  encore...  d'ailleurs 

çsL  brûle  toujours!...  les  pompiers  sont  ar- 
rivés de  Fontainebleau...  mais  ils  ont  dit 

20. 
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qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  sauver  la 
ferme. 

—  Moi,  on  m'a  dit  que  tout  le  village  al- 
lait brûler...  nous  ferons  bien  de  faire  nos 
paquets. 

Rose-Marie  écoute  tout  cela  en  frémissant. 
Mais  la  vieille  Manon  lui  dit  tout  bas  : 

— Necroyezpa8cequllsdisent,mam'zelle, 
je  gagerais  qu'ils  n'en  savent  pas  plus  que 
nous...  mais  le  monde  est  terrible  pour  ai- 
mer à  grossir  les  malheurs !... 

Enfin  le  jour  commence  à  poindre  et  en 
même  temps  les  flammes  semblent  perdre 
de  leur  intensité. 

—  L'incendie  diminue  !  s'écrie  Rose  avec 
joie. 

—  Eh  !  non ,  dit  une  paysanne  ;  mais 
comme  le  jour  parait ,  la  flamme  se  voit 
moins,  v'ià  tout  ! 

Cependant  Rose  ne  s'était  pas  trompée, 
l'incendie  touchait  à  sa  fin;  bientôt  à  la 
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flamme  a  succédé  une  épaisse  fumée,  puis 
celte  fumée  se  dissipe  et  cesse  d'obscurcir 
le  ciel.  Alors  seulement  Jérôme  reparait  de- 
vant sa  fille,  trempé  d'eau,  les  vêtements 
brûlés  dans  plusieurs  endroits,  et  ayant  une 
assez  forte  cicatrice  au  front.  Son  premier 
soin  est  de  courir  embrasser  son  enfant. 

—  Mon  bon  père!...  ah!  vous  voilà  en- 
fin! s'écrie  Rose  en  pressant  son  père  dans 
ses  bras.  Ah  !  je  craignais  pour  vous.. .  mais 
vous  êtes  blessé  au  front? 

—  Rien,  ma  petite,  une  égratignure,  ça 
ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler...] 

—  Et  chez  Thomassin  ? 

—  Personne  n'a  péri,  heureusement.  J'ai 
retiré  Marie-Jeanne  assez  à  temps  ;  elle  en 
est  quitte  pour  quelques  mèches  roussies... 

—  Ah  !  quel  bonheur  ! 

—  Le  désastre  est  donc  moins  grand 
qu'on  ne  le  disait,  not'  maître? 

—  Le  désastre  ?  répond  Jérôme  en  pous- 
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sant  un  profond  soupir,  il  est  déjà  bien 
assez  grand  comme  ça...  Mais  j'ai  besoin 
d'un  peu  de  repos. . .  je  vas  me  jeter  sur  mon 
lit,  et  à  mon  réveil,  nous  causa*ons,  ma  pe- 
tite Rose,  entends-tu,  nous  causerons  ;  car 
cet  événement-là...  Allons,  je  vais  tâcher  de 
dormir  un  petit  brin,  le  sommeil  donne 
queuquefois  de  bons  conseils,  à  ce  qu'on 
dit...  Va  aussi  te  reposer,  mon  enfant,  tu 
en  as  besoin. 

Rose  obéit,  mais  de  retour  dans  sa  cham- 
bre, elle  sent  qu'elle  chercherait  en  vain  le 
repos;  elle  a  été  frappée  de  l'expression  de 
tristesse  qui  obscurcissait  le  front  de  son 
père  lorsqu'il  lui  a  dit  :  «  A  mon  réveil, 
nous  causerons.  »  Elle  comprend  qu'il 
prenne  part  au  malheur  arrivé  à  son  vieil 
ami  ;  mais  cependant,  lorsque  par  son  cou- 
rage on  a  contribué  à  arrêter  un  désastre , 
lorsque,  en  exposant  sa  vie,  on  a  sauvé  celle 
d'autrui,  on  doit  être  content  de  soi,  et  ce 
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n'est  pas  de  la  tristesse  qui  doit  se  lire  alors 
sur  notre  front. 

Ces  réflexions  préoccupent  la  jeune  fille 
qui  attend  avec  impatience  le  réveil  de  son 
père.  Enfin  Jérdme  parait,  il  ne  songe  plus 
à  ses  fatigues  de  la  nuit ,  mais  ses  yeux 
n'ont  pas  repris  leur  gaieté  habituelle,  et 
c'est  «ans  dire  un  mot  qu'il  va  s'asseoir  à 
côté  de  sa  fille  et  qu'il  la  r^arde  en  sou- 
pirant. 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc,  mon 
père?  s'écrie  Rose  alarmée.  Jamais  je  ne 
vous  ai  vu  un  air  aussi  chagrin...  Il  vous 
est  donc  arrivé  quelque  malheur? 

—  Oui,  à  moi...  et  à  toi  encore  plus,  ma 
petite!... 

—  A  moi...  je  ne  comprends  pas... 

—  J'vas  tout  te  conter,  mon  enfant,  car 
aussi  hen...  il  faut  toujours  que  tu  le  sa- 
ches... pour...  ensuite...  Tiens...  je  m'em> 
brouillerais!...  Je  vas  tout  de  suite  au  fait. 
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A  force  de  travail,  d'économies,  j'étais  par- 
venu à  amasser  une  somme  assez  gentille. . . 
dix  mille  francs...  oui,  ma  fille,  dix  mille 
francs  qui  ne  devaient  rien  à  personne... 
ah  !  dame,  c'était  le  fruit  de  quinze  années 
de  travaux...  et  cet  argent-là,  c'est  pour  toi 
que  je  l'avais  amassé ... 

—  Pour  moi,  mon  père  ? 

—  Oui,  mon  enfant,  c'était  ta  dot... 
c'  n'  était  pas  une  fortune  !  mais  avec  un 
mari  rangé,  travailleur,  dix  mille  francs 
c'était  déjà  de  quoi  former  un  établisse- 
ment. Eh  bien  !  ma  pauvre  fille ,  cette 
somme...  ah  !  je  n'avais  pas  songé  à  la  pla- 
cer à  intérêt...  moi  je  n'entends  rien  aux 
affaires;  je  la  gardais  dans  un  coin  ,  c'était 
ainsi  qu'elle  s'était  arrondie...  carben  loin 
d'y  toucher...  je  me  disais  :  C'est  la  dot  de 
ma  fille,  il  faut  que  ça  augmente ,  mais  ja- 
mais que  ça  diminue... 

—  Mon  bon  petit  père!... 
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—  Laisse-moi  achever ,  mon  enfant.  Il  y 
a  un  an,  tu  dois  te  souvenir  que  Thomassin 
éprouva  un  grand  malheur. . .  un  incendie. . . 
plus  fort  encore  que  celui  de  cette  nuit, 
brûla  toute  sa  ferme...  sans  lui  laisser  un 
toit  pour  s'abriter,  lui  et  ses  enfants;  il  fal- 
lait de  Fargent  à  ces  braves  gens  pour  faire 
reconstruire  leur  habitation,  pour  reprendre 
leurs  travaux...  et  personne  ne  leur  en  prê- 
tait...  parce  qu'on  les  trouvait  trop  malheu- 
reux!... Ma  foi,  il  me  vint  alors  à  l'idée  de 
les  secourir.,,  et  je  leur  portai  l'argent  de 
ta  dot  pour  faire  rebâtir  leur  maison. . . 

—  Oh!  vous  avez  bien  fait!  mon  père... 

—  Tu  m'approuves!  tant  mieux...  oh! 
je  pense  ben  que  tu  aurais  fait  conune 
moi!...  Je  savais  que  Thomassin  était  un 
honnête  homme ,  et  qu'il  s'empresserait  de 
me  rembourser  aussitôt  que  ses  a£faires 
iraient  bien...  Et  tiens,  justement,  cette 
année  avait  été  très-belle,  la  récolle  des  blés 
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magnifique  !...  Thomassin  m'avait  dit  il  y  a 
quelques  jours  :  «  Voisin ,  dans  quelques 
semaines ,  je  pourrai  déjà  le  rendre  mille 
écus...  »  Le  pauvre  cher  homme!...  il  ne 
prévoyait  pas  les  événements...  Tu  sais  ce 
qui  est  arrivé  cette  nuit,  ma  fille?...  Tho- 
massin est  de  nouveau  tombé  dans  la  dé- 
tresse !  et  tu  sens  ben  qu'il  ne  faut  plus 
penser  à  la  somme  qu'il  me  doit  !...  Irais-je 
demander  quelque  chose  à  ces  gens  que  le 
malheur  accable?...  bien  loin  de  là,  si  j'a- 
vais encore  de  l'argent,  il  me  semble  que  je 
serais  disposé  à  les  secourir  de  nouveau. 
Mais  dans  tout  ça,  tu  n'as  plus  de  dot,  ma 
pauvre  enfant,  et  voilà  ce  qui  méfait  tant  de 
chagrin!... 

—  Comment,  mon  père,  c'est  pour  cela 
que  vous  êtes  si  triste?  dit  Rose  en  prenant 
les  mains  de  Jérôme. 

—  Dame  !  ma  petite,  il  y  a  ben  de  quoi  ! 

—  S'affliger  pour  de  l'argent?...  oh  !  je 
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VOUS  assure ,  mon  père ,  que  cela  n'en  vaut 
.pas la  peine...  Cela  m'est  bien  égal  de  n'a- 
voir pas  de  dot!...  si  quelqu'un  m'aimait 
assez  pour  désirer  m'épouser...  est-ce  que 
vous  pensez  qu'il  s'informerait  si  j'ai  de 
l'argent?...  oh  !  je  suis  bien  sûre  que  non... 
il  ne  vous  demanderait  pas  cela... 

Jérôme  ne  remarque  pas  avec  quelle  per- 
suasion sa  fille  vient  de  parler  de  ce  t7  qu'elle 
est  censée  ne  pas  connaître  ;  mais  il  sourit 
en  répondant  à  Rose  : 

—  Ma  petite ,  tu  parles  comme  une  jeu- 
nesse de  dix-sept  ans,  qui  ne  connaît  pas  le 
monde  !  Moi,  vois-tu,  quoique  je  n'aie  guère 
quitté  ma  charrue  et  mon  village,  j'ai  assez 
vécu  pour  savoir  que  l'argent  est  ce  que  les 
hommes  prisent  le  plus,  que  l'argent  est 
une  chose  fort  nécessaire,  et  qui  ajoute 
presque  toujours  au  bonheur.  C'est  donc 
ben  fâcheux  que  ta  dot  soit  flambée,  car 
j'avais  mis  quinze  ans  à  amasser  cette  somme, 

1.  21 
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et  tu  ne  peux  plus  attendre  encore  quinze 
ans  pour  te  marier.  Or  donc,  voilà  ce  que» 
je  me  sommes  dit  :  Puisque  je  ne  peux  plus 
rien  faire  pour  établir  ma  fille ,  et  qu'en  la 
gardant  près  de  moi  sans  dot,  elle  ne  pourra 
trouver  qu'un  mauvais  parti,  épouser  un  rus- 
taud indigne  d'elle  ! ...  eh  ben  !  il  faut  avoir  le 
courage  de  me  séparer  de  ma  fille...  il  faut 
l'envoyer  à  Paris  près  de  ses  oncles.  Ceux-là 
sont  en  position  de  lui  faire  du  bien,  de  lui 
trouver  un  mari  à  sa  convenance,  et  sapre- 
dié  !  quand  ils  verront  leur  nièce  qui  est  si 
gentille,  si  bien  tournée,  et  qui  s'exprime  si 
bien,  ils  seront  fiers  d'elle...  ils  me  remer- 
cieront de  la  leur  avoir  envoyée,  et  ils  s'oc- 
cuperont avec  joie  de  son  bonheur. 

Rose-Marie  est  restée  toute  saisie  en  écou- 
tant son  père  ;  lorsqu'il  a  cessé  de  parler,  elle 
le  regarde  avec  inquiétude  en  balbutiant  : 

—  Gomment  !  vous  voulez  m'éloigner  de 
vous?...  vous  voulez  que  je  vous  quitte?... 


CHANGEMENT    DE    POSITION.  245 

—  C'est  pour  ton  bonheur,  mon  enfant  ; 
oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  tout  ce  que 
ça  me  coûte...  tu  le  sais  aussi  ben  que  moi. 
Mais  il  faut  avoir  du  courage!...  J'y  avons 
réfléchi  depuis  mon  retour  de  chez  Tho- 
massîn...  car  je  n'ai  pas  dormi  non  plus, 
va  !...  et  j'ai  bien  senti  qu'il  n'y  avait  pas  à 
barguigner!... 

—  Mais!  mon  père...  je  m'ennuierai  loin 
de  vous. 

—  Pardi  !  je  m'ennuierai  ben  plus,  moi  ! . . . 
il  s'agit  de  se  faire  une  raison  ;  d'ailleurs 
cette  séparation  n'est  pas  éternelle  !...  Nous 
ne  serons  pas  à  deux  cents  lieues  l'un  de 
l'autre...  et  pour  te  voir  quelquefois,  j'irai 
à  Paris,  alors.. « 

—  Mais  si  mes  oncles  ne  me  recevaient 
pas  bien  ?. . .  s'ils  ne  désiraient  pas  me  garder 
avec  eux? 

—  C'est  pas  possible  !...  mais  après  tout, 
la  maison  de  ton  père  est  toujours  là, 
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et  tu  sais  ben  qu'elle  est  à  toi,  celle-là? 

—  Et  vous  ne  me  conduirez  pas  vous- 
même  chez  vos  frères  ? 

—  Non  ;  d'abord ,  mon  enfant,  ma  présence 
est  ben  nécessaire  ici...  je  ne  gagnons  que 
de  quoi  vivre  honnêtement...  Mais  c'est  pas 
le  cas  de  flâner  à  présent  ;  ensuite  ce  pauvre 
Thomassin  aura  peut-être  aussi  besoin  qu'on 
luidonne  uncoupde  main,  qu'on  travailleun 
peu  pour  lui...  Parce  qu'il  est  ruiné,  est-ce 
qu'il  faut  l'abandonner?  Enfin,  il  me  sem- 
ble qu'en  te  voyant  arriver  seule  chez  eux, 
tes  oncles  ne  pourront  pas  te  renvoyer... 
Oh  !  ils  n'auraient  pas  ce  cœur-là...  etquand 
ils  te  connaîtront  un  peu,  ils  t'aimeront 
ben  vite!...  Qui  est-ce  qui  pourrait  ne  pas 
t'aimer?  Ainsi  c'est  arrangé,  c'est  convenu, 
et  comme  il  faut  montrer  du  caractère  ici, 
tu  vas  faire  aujourd'hui  tes  apprêts...  une 
malle...  que  tu  rempliras  de  tes  effets...  et 
demain  tu  iras  à  Paris. 
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—  Demain!... 

—  Oui...  je  te  ferai  la  conduite  jusqu'à 
Fontainebleau,  là  je  te  mettrai  dans  la  voi- 
ture qui  te  mènera  jusqu'à  Corf)eil ,  où  tu 
prendras  le  chemin  de  fer,  et  en  une  heure 
tu  seras  à  Paris.  Justement  nous  avons  les 
adresses  exactes  de  mes  deux  frèYes,  que  le 
cousin  Brouillard  nous  a  données...  tu  em- 
porteras le  papier  sur  lequel  tu  as  écrit 
cela...  tu  ne  le  perdras  pas  surtout...  mais 
au  reste,  tu  n'es  pas  gauche...  tu  sais  bien 
parler,  et  tout  le  monde  à  Paris  t'indiquera 
ton  chemin. 

Jérôme  embrasse  sa  fille  en  lui  disant  de 
nouveau  que  sa  résolution  est  irrévocable, 
puis  il  se  rend  à  son  travail  le  cœur  satis- 
fait ;  car  il  est  persuadé  que  le  parti  auquel 
il  vient  de  s'arrêter  doit  assurer  le  bon- 
heur de  sa  fille ,  et  que  les  plaisirs  de  Paris 
auront  bientdt  rendu  à  Rose  sa  gaieté  et  ses 
belles  couleurs  d'autrefois. 

21. 
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Quant  à  la  jeune  fille ,  elle  ne  sait  peut- 
être  pas  bien  elle-même  ce  qui  se  passe  au 
fond  de  son  cœur  ;  elle  éprouve  un  vif  cha- 
grin de  quitter  son  père,  mais  au  milieu  de 
ses  peines,  il  y  a  une  idée  qui  se  présente 
de  temps  à  autre  à  son  esprit  ;  c'est  que  ce 
jeune  homme  qui  a  fait  son  portrait  habite 
à  Paris,  et  qu*en  demeurant  dans  la  même 
ville  que  lui,  elle  pourra  le  rencontrer.  Sans 
doute,  c'est  assez  mal  de  songer  à  ce  jeune 
peintre  au  moment  de  se  séparer  de  son 
père  ;  mais  que  voulez-vous  ?  l'humanité  est 
faite  ainsi,  et  il  est  probable  que,  sans  le 
souvenir  de  Léopold,  Rose-Marie  ressenti- 
rait bien  plus  de  chagrin  de  partir  pour 
Paris. 

Le  lendemain  la  jeune  fille  avait  terminé 
ses  apprêts  ;  elle  avait  mis  sur  sa  tête  un 
petit  chapeau  de  paille  qui  avançait  sur  son 
front,  et  cachait  en  partie  sa  jolie  figure  ; 
sa  toilette  était  modeste ,  mais  convenable 
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et  décente.  Jérôme  avait  passé  sa  blouse 
neuve,  et  coiffé  son  chapeau  à  larges  bords. 
Il  regardait  sa  fille  avec  orgueil,  et  s'écriait  : 

—  Oh  !  mes  frères  me  remercieront  de  la 
leur  avoir  envoyée. 

Dans  un  coin  de  la  salle  basse,  la  vieille 
Manon  pleurait  et  ne  disait  rien. 

—  Voyons,  Manon ,  dit  le  laboureur  en 
s'approchant  de  la  vieille  servante ,  je  ne 
pleure  pas,  moi,  et  tu  dois  bien  penser  ce- 
pendant qu'il  m'en  coûte  beaucoup  de  me 
séparer  de  ma  fille. . . 

—  Oh  !  vous  êtes  un  homme,  vous  !  dit 
Manon;  d'ailleurs  vous  faites  le  courageux 
à  présent!  mais  quand  vous  reviendrez,  je 
suisben  sûre  que  vous  pleurerez  comme  moi. 

—  C'est  pas  vrai  !  je  me  dirai  ;  C'est  pour 
le  bonheur  de  ma  fille,  et  ça  fortifiera  mon 
cœur. 

—  Eh  ben,  moi,  je  suis  une  égoïste,  car 
je  ne  voudrais  jamais  me  séparer  de  ceux 
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avec  qui  je  me  trouve  bien  !  Allons,  adieu, 
mam'zelle,  revenez  bien  vite  si  vous  ne  vous 
plaises  pas  à  Paris...  et  si  tous  vos  parents 
ressemblent  au  cousin  Brouillard,  qui  est 
venu  le  mois  dernier,  ce  ne  sera  pas  déjà 
une  société  si  agréable. 

—  Mais,  sapredîé  !  Manon,  tais-toi  donc  ? 
Voyons,  ma  fille,  as-tu  ben  pris  tout  ce  qu'il 
te  fallait? 

—  Oui,  mon  père...  Ah  !  mon  Dieu...  yy 
pense  à  présent...  oh  !  mais  ce  n'est  pas  la 
peine  sans  doute... 

—  Quoi  donc,  mon  enfant  ? 

—  C'est  que  je  songe...  à  ce  petit  pisto- 
let... que  j'ai  trouvé...  vous  savez  bien, 
mon  père? 

—  Oui...  est-ce  que  tu  ne  l'as  pas  em- 
porté? 

—  Non,  il  me  semble  que  ça  ne  pourra 
guère  me  servir  à  Paris. 

—  Au  contraire,  mon  enfant,  au  con- 
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traire,  d'après  tout  ce  que  tu  m*as  conté, 
e'^st  plutôt  à  Paris  qu'ailleurs  que  tu  pour- 
ras  en  découvrir  ie  propriétaire  ! 

—  Vous  croyez...  mon  Dieu,  mais  si  je 
le  découvrais  en  effet...  que  faudrait-il 
faire? 

—  Agir  avec  prudence  et  consulter  d'a- 
bord ou  tes  oncles  ou  quelqu'un  qui  pour- 
rait te  guider  pour  ce  que  tu  aurais  à  faire. . . 
£n  attendant,  va  prendre  cette  arme,  ma 
chère  amie,  et  serre-la  avec  soin  dans  ta 
malle.  Mais  surtout  rappelle-toi  ben  ce  que 
je  t'ai  dit  !  ne  parle  à  personne  de  ton  aven- 
ture de  la  forêt,  afin  que  si  par  hasard  tu  te 
trouvais  être  en  présence  d'un  des  voleurs, 
il  ne  sût  pas  que  tu  as  été  témoin  de  son 
crime!  c'est  ben  important  ça,  mon  enfant  ! 

—  Je  serai  discrète,  mon  père ,  je  vous  le 
promets. 

La  jeûna  fille  va  prendre  le  pistolet  dans 
l'endroit  où  eUe  l'avait  placé,  et  le  met  au 
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fond  de  la  malle  que  son  père  donne  à  por- 
ter à  un  petit  paysan  qui  doit  les  accompa- 
gner jusqu'à  Fontainebleau. 

Puis  Rose-Marie  embrasse  la  vieille  ser- 
vante, elle  jette  encore  un  regard  sur  sa 
fenêtre,  sur  son  jardin,  sur  ses  fleurs,  et 
elle  passe  son  bras  sous  celui  de  son  père, 
qui  vient  de  dire  d'une  voix  émue  : 

—  Il  est  temps  de  partir,  mon  enfant. 

Le  père  et  la  fille  se  mettent  en  route  sui- 
vis du  jeune  garçon  qui  porte  la  malle.  Che- 
min faisant,  Jérôme  serre  souvent  avec  ten- 
dresse le  bras  qui  est  passé  sous  le  sien,  et 
Rose  en  fait  autant  sans  avoir  la  force  de 
parler;  mais  ils  se  comprennent  bien  ainsi. 

La  route  leur  parait  courte,  quoiqu'ils 
l'aient  faite  presque  sans  parler.  Arrivés  à 
Fontainebleau,  ils  se  rendent  sur-le-champ 
à  l'endroit  où  se  tient  la  voiture  qui  va  à 
Gorbeil.  Jérôme  s'aperçoit  avec  joie  que  le 
conducteur  ne  lui  est  pas  inconnu.  Tout  en 


CHAIIGEHENT   DE   POSITIOlf.  251 

faisant  placer  la  malle,  il  recommande  sa 
fille,  puis  il  revient  près  de  Rose-Marie  en 
lui  disant  : 

—  C'est  Bertrand  qui  conduit  la  voiture 
qui  te  mène  à  Corbeil  ;  je  le  connais,  c'est 
un  brave  homme,  il  veillera  sur  toi,  et  il  se 
chargera  de  remettre  ta  malle  au  chemin  de 
fer.  Je  suis  plus  tranquille,  mon  enfant;  car 
je  sommes  sûr  à  présent  que  tu  arriveras  à 
Paris  sans  anicroches,  et  une  fois  là,  tu 
sauras  ben  trouver  la  demeure  d'un  de  tes 
oncles...  Va  d'abord  chez  Nicolas...  c'est 
l'ainé,  c'est  à  lui  que  tu  dois  la  première 
visite,  et  si  tu  t'y  trouves  bien,  tu  y  resteras. 
Tiens,  v'ià  de  l'argent.. .  vingt-cinq  francs. . . 
mets  ça  dans  ta  pochette. 

—  Pourquoi  faire,  mon  père? 

—  Faut  toujours  avoir  de  l'argent ,  ma 
petite;  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
D'ailleurs,  il  faut  payer  ta  place  au  chemin 
de  fer,  et  tu  prendras  une  des  meilleures. 
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enteiids*tu. . .  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  dans 
un  waggon...  je  veux  que  tu  sois  dans  une 
voiture  rembourrée.  Puis  à  Paris,  si  tu  vou- 
lais aussi  prendre  une  voiture... 

—  Oh  !  je  puis  bien  marcher,  mon  père. 

—  Ah!  morgue...  et  c'te  lettre  que  j'ai 
écrite  pour  mes  frères  et  que  j'allais  oublier 
de  te  donner  ! 

Jérôme  tire  une  lettre  de  sa  poche  et  la 
remet  à  sa  fille  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  mon  enfant,  tu  leur  remettras 
ça...  Ah!  dame!...  j'écris  pas  comme  toi; 
mais  mes  frères  connaissent  mon  écriture, 
et  ils  savent  bien  que  je  ne  suis  pas  un 
savant.  Le  principal,  c'est  que  je  leur  dis 
que  je  leur  envoie  ma  fille,  honnête,  sage, 
travailleuse...  un  vrai  trésor  enfin,  et  que 
je  leur  recommande  d'.en^voir  soin.  Quant 
à  toi,  Rose,  je  n'ai  pas  de  conseils  à  te  don- 
ner, car  je  connais  ton  cœur...  ton  esprit... 
tes  principes...  je  sais  que  tu  ne  broncheras 
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jamais  dans  le  chemin  de  la  vertu,  et  c'est 
pour  ça  que  je  n'ai  pas  d'inquiétude  en  te 
laissant  aller  à  Paris. 

Pour  toute  réponse,  Rose-Marie  embrasse 
son  père,  en  lui  disant  avec  cet  accent  qui 
part  du  cœur  : 

— Je  veux  être  toujours  digne  de  vous  ! . . . 
et  ne  jamais  avoir  à  rougir  devant  mon  père. 

—  Allons,  en  voiture,  mam'zelle,  nous 
allons  partir  tout  de  suite. 

A  la  voix  du  cocher,  le  bon  laboureur 
éprouve  comme  un  frémissement,  car  elle 
annonçait  que  le  moment  de  la  séparation 
était  venu. 

—  Déjà? murmure  la  jeune  fille  en  regar- 
dant son  père. 

Et  deux  grosses  larmes  s'échappent  de  ses 
yeux.  Mais  Jérôme  ne  veut  pas  s'attendrir; 
il  conduit  Rose-Marie  à  la  voiture,  la  fait 
lui-même  monter  dedans,  puis  s'éloigne  en 
lui  criant  : 
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— Tu  m'écriras,  mon  enfant,  tu  m'écriras, 
et  tu  viendras  me  voir  si  tu  t'ennuies  trop  ! . . . 
sois  raisonnable  et  tu  seras  heureuse!... 
.  Bientôt  le  fouet  se  fait  entendre,  les  pieds 
des  chevaux  frappent  le  pavé,  et  la  voiture 
roule  vers  Corbeil,  emmenant  celle  qui  fai- 
sait tout  le  bonheur ,  tout  l'orgueil  de  Jérôme. 

Alors  seulement  le  père  de  Rose  passe  sa 
main  sur  ses  yeux  et  pousse  un  profond  sou- 
pir en  se  disant  : 

—  Je  vais  être  bien  seul  maintenant... 
mais  c'est  pour  son  bonheur...  oui...  car 
elle  devenait  triste...  elle  perdait  sa  santé 
et  sa  gaieté...  c'est  donc  qu'elle  s'ennuyait 
au  village...  et  j'ai  bien  fait  de  l'envoyer  à 
Paris...  elle  sera  plus  heureuse...  je  me 
dirai  ça  pour  me  consoler. 

Et  Jérôme  reprend  tristement  le  chemin 
de  son  village. 
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Transportons-nous  sur  la  voie  de  fer  qui 
va  d'Orléans  à  Paris,  dans  une  des  voitures 
dites  diligences,  où  les  voyageurs  sont  as- 
sis ^ur  des  coussins  suffisamment  moelleux, 
et  à  l'abri  des  intempéries  de  la  saison. 

La  voiture,  dans  laquelle  il  y  a  dix  places, 
est  alors  occupée  par  neuf  personnes. 
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A  l'un  des  coins,  on  aperçoit  d'abord  une 
grande  et  forte  femme  de  quarante-cinq  ans, 
qui  a  Tavantage  d'en  paraître  cinquante. 
Son  teint  un  peu  bistré  et  son  nez  gros  et 
aplati,  lui  donnent  assez  l'apparence  d'une 
Bédouine;  cependant  ses  yeux  sont  noirs 
et  assez  vifs,  sa  bouche  n'est  pas  trop  dé- 
garnie, et  au  total  on  ne  remarquerait  pas 
sa  laideur,  si  elle  n'était  pas  coiffée  et  mise 
avec  beaucoup  de  prétention,  et  n'affectait 
pas,  dans  ses  manières  et  son  parler,  de  vou- 
loir attirer  sur  elle  les  regards  et  les  hom- 


Auprès  de  cette  dame  est  un  monsieur 
de  cinquante  ans,  de  petite  taille,  mais  fort 
large  des  épaules  ;  tète  carrée,  front  bas  et 
rétréci;  des  cheveux  qui  lui  descendent 
presque  jusqu'aux  sourcils;  des  yeux  sail- 
lants et  sots,  un  nez  fort  court  et  fort  pincé, 
des  pommettes  très-animées,  une  bouche 
béte,  enfin  une  physionomie  commune,  et, 
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malgré  cela,  un  air  d'assurance  et  presque 
d'impertinence,  quand  il  croit  qu'on  le  re- 
garde :  tel  est  ce  personnage  que  la  dame, 
sa  voisine,  appelle  indifféremment  :  M.  Saint- 
Godibert...  ou,  mon  bon  chéri...  ou,  petit- 
homme...  ou,  mon  époux...  le  tout  suivant 
la  disposition  d'humeur  dans  laquelle  cçtte 
dame  se  trouve;  mais  en  voiture,  c'était 
presque  toujours  de  M.  Saint-Godibert  que 
la  grande  femme  se  servait  pour  interpel- 
ler son  mari. 

Après  ce  monsieur  est  un  jeune  homme 
de  vingt  et  quelques  années,  mis  comme 
tous  les  jeunes  gens  de  Paris  qui  ont  de 
l'aisance  et  qui  se  mettent  bien.  Celui-ci 
n'est  pas  joli  garçon,  quoique  ses  traits 
n'offrent  rien  de  disgracieux  ;  mais  son  nez 
aquilin,  sa  bouche  serrée,  ses  yeux  bleu- 
faïence  et  la  couleur  de  ses  cheveux  châ- 
tain clair,  qui  sont  irréprochables  pris  en 
particulier,  forment  un  ensemble  insigni- 
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fiant  qui  manque  de  charme;  enfin  ce  jeune 
hoBwne  n'a  pas  Fair  ouvert,  et  ses  yeux  un 
peu  patelins  semblent  avoir  pris  l'habitude 
de  ne  regarder  que  de  côté  ;  peut-être  doit« 
on  mettre  la  réserve  de  ses  manières  sur  le 
compte  de  la  timidité  qu'il  semble  toujours 
éprouver  en  présence  de  M.  Saint-Godibert, 
son  père,  et  surtout  de  sa  mère,  qui  parait 
vouloir  exiger  de  son  fils  beaucoup  de  sou- 
mission et  de  respect. 

La  personne  qui  vient  ensuite  et  qui  oc- 
cupe l'autre  coin ,  parce  qu'il  reste  une 
place  vacante  de  ce  côté,  est  un  homme  âgé, 
presque  caché  sous  un  paletot,  une  lévite, 
un  bonnet  de  soie  noire,  une  énorme  perru- 
que et  une  casquette  de  voyage  bordée  de 
fourrure  ;  car ,  quoique  l'on  soit  à  la  fin 
d'août,  ce  monsieur  est  couvert  conune  s'il 
gelait.  En  entrant  dans  la  voiture,  il  tenait 
sous  son  bras  plusieurs  de  ces  ronds  en 
cuir  vert  que  l'on  a  r])abitude  de  mettre 
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sur  son  fauteuil  ou  sa  chaise  lorsque  Ton 
est  affecté  d'une  certaine  maladie  qui  gène 
beaucoup  pour  s'asseoir.  Ce  monsieur  a 
commencé  par  mettre  à  sa  place  deux  de 
ces  ronds,  qu'il  a  posés  l'un  sur  l'autre; 
après  s'être  consulté  pour  savoir  s'il  met- 
trait encore  le  troisième  rond  qu'il  tenait 
sous  son  bras,  il  s'est  décidé  à  s'asseoir  sur 
deux  ronds  seulement ,  ce  qu'il  a  fait  en 
poussant  des  gémissements  accompagnés 
de  jurons  et  de  grimaces  horribles;  et  pen- 
dant tout  le  voyage ,  il  conserve  l'air  re- 
chigné et  presque  colère  qu'il  a  pris  en  s'as- 
seyant. 

Un  tel  compagnon  de  route  n'est  pas  de 
ceux  qu'on  recherche;  mais  comme  sous 
les  fourrures  et  doubles  gilets  de  ce  vieux 
monsieur,  on  apercevait  une  épingle  en  dia- 
mant magnifique,  comme  à  ses  doigts  bril- 
laient deux  solitaires  de  la  plus  grande 
beauté,  les  époux  Saint-Godibert  le  regar- 
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daient  avec  un  air  de  considération,  et  plus 
d'une  fois  même  le  mari  avait  poussé  Tat- 
tention  jusqu'à  dire  à  son  fils  : 

—  Julien,  prenez  garde  de  gêner  mon- 
sieur... laissez-lui  beaucoup  de  place...  il 
paratt  incommodé...  ne  vous  approchez  pas 
trop  de  lui!... 

Le  jeune  homme  ne  tepait  nullement  à 
s'approcher  du  monsieur  posé  sur  des  ronds 
de  cuir,  et  celui-ci  ne  répondait  aux  poli- 
tesses de  M.  Saint-Godibert  que  par  des  es 
péces  de  grognements  dans  lesquels  on  dis- 
tinguait ces  mots  : 

—  Ah!  bigre...  ah!  oui...  ah!  de  la 
place!...  j'en  ai  assez!...  Ah!  sacredié!... 
s'ils  avaient  ce  que  j'ai  !...  ils  ne  se  remue- 
raient pas  tant. 

Sur  l'autre  banquette,  on  voyait  d'abord 
devant  madame  Saint-Godibert ,  un  mon- 
sieur bien  frisé  qui  avait  l'air  enchanté  de 
lui,  enchanté  de  se  trouver  en  chemin  de 
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fer,  et  enchanté  de  sa  compagne  de  voyage  ; 
ce  monsieur  au  teint  frais,  aux  lèvres  ver- 
meilles, et  qui  ressemblait  à  ces  figures  de 
cire  que  Ton  voit  si  bien  coiffées  dans  la 
boutique  d*un  artiste  en  cheveux,  n'était 
pas  deux  minutes  sans  regarder  les  bouts 
de  sa  cravate  de  satin,  et  sans  caresser  ses 
iavoris.  Ce  personnage  embaumait  les  par- 
fums, c'était  un  mélange  de  vanille,  de  jas- 
min, de  rose  et  de  patchouli,  dans  lequel  il 
était  difficile  de  se  retrouver,  mais  qui  vous 
montait  sur-le-champ  au  nez,  et  vous  don- 
nait mal  à  la  tète. 

Près  de  ce  monsieur,  était  une  femme 
jeune  et  jolie,  figure  piquante,  éveillée, 
provoquante  même ,  de  beaux  yeux  bleu 
-  foncé,  qu'on  ne  baissait  pas  souvent ,  une 

\  bouche  fraîche  et  bien  garnie,  sourire  ma- 

\  lin,  les  cheveux  bruns,  enfin  un  ensemble 

'  fort  agréable  auquel  un  embonpoint  mo- 

déré, en  faisant  valoir  des  formes  et  une 
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taille  ravissantes,  donnait  encore  plus  de 
charmes. 

La  mise  de  cette  jeune  femme  était  co- 
quette,  calculée  pour  faire  valoir  ses  avan- 
tages, et  annonçait  enfin  plutôt  la  femme 
de  plaisir  que  la  dame  comme  il  faut.  Le 
petit  chapeau  à  la  glaneuse  qu'elle  portait 
était  fort  avancé  sur  ses  yeux,  et  ne  faisait 
voir  sa  figure  mutine  que  lorsqu'elle  le  vou- 
lait bien  ;  mais  ceci  était  encore  une  ma- 
nière de  provoquer  les  regards  et  les  désirs  ; 
les  hommes  sont  toujours  bien  plus  amou- 
reux de  ce  qu'ils  ont  de  la  difficulté  à  voir, 
que  de  ce  qui  s'offre  sur-le-champ  à  leurs 
yeux. 

Les  chapeaux  qui  avancent ,  seront  tou- 
jours appréciés  par  les  femmes  qui  com- 
prennent leurs  intérêts  ;  voulez-vous  en 
avoir  la  preuve  ?  Allez  dans  un  endroit  pu- 
blic avec  plusieurs  dames,  qu'une  seule  ait 
un  chapeau  qui  laisse  à  peine  voir  ses  traits, 
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tandis  que  les  autres  seront  coiffées  de  fa- 
çon à  ne  rien  cacher  de  leur  jolie  figure, 
les  honunes  feront  beaucoup  moins  atten- 
tion à  la  beauté  qui  se  montre ,  qu'à  la 
femme  qui  semble  éviter  les  regards ,  et 
c'est  sur  celle-ci  qu'ils  braqueront  presque 
continuellement  leurs  prunelles  et  leurs 
loi^nons. 

Le  personnage  aux  odeurs  ne  devait  pas 
être  le-mari  de  cette  jolie  femme  ;  cela  se 
voyait  sur-le-champ  à  la  manière  dont  il  lui 
parlait ,  et  à  la  crainte  qu'il  témoignait  de 
la  chiffonner  ou  de  cogner  son  chapeau.  De 
son  côté,  la  dame,  tout  en  répondant  à  son 
compagnon  de  route ,  paraissait  beau- 
coup plus  occupée  de  faire  la  coquette ,  et 
surtout  de  répondre  aux  œillades  très- 
expressives  que  lui  lançait  son  voisin  de 
droite. 

Ce  voisin  était  un  jeune  homme  fort  élé- 
gant ,  assez  beau  garçon  ,  et  ayant  surtout 
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cet  air  parfaitement  mauvais  sujet  qui  suf- 
fit souvent  pour  séduire  une  femme.  C'était 
un  brun  à  l'œil  hardi,  au  sourire  moqueur. 
Son  front  large  et  un  peu  bombé  était  om- 
bragé par  une  forêt  de  cheveux  d'un  noir 
irréprochable  ;  ses  moustaches  et  le  collier 
qui  frisait  en  encadrant  le  bas  de  sa  figure 
étaient  de  même  couleur.  Le  jeune  homme 
était  grand  ,  bien  fait ,  bien  tourné,  et  pa- 
raissait  connaître  parfaitement  tous   ses 


Après  ce  beau  brun,  était  encore  un 
jeune  homme  qui  semblait  être  plus  âgé 
que  son  voisin,  et  qui  du  reste  formait  un 
contraste  frappant  avec  lui,  non  pas  par  la 
mise,  car  chacun  de  ces  messieurs  était  fort 
bien  et  fort  élégamment  habillé ,  mais  par 
la  taille  et  la  figure. 

Ce  dernier  était  de  taille  moyenne  et  as- 
sez bien  prise,  mais  son  visage,  horrible- 
ment mutilé  par  la  petite  vérole,  était  d'une 
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excessive  laideur.  Ses  yeux,  cachés  par  des 
bouffissures  de  chair,  ressemblaient  à  deux 
petits  trous  éclairés  au  fond  par  une  mau- 
vaise veilleuse  ;  sa  bouche  avancée  ne  s'ou- 
vrait que  pour  laisser  voir  une  absence 
presque  totale  de  dents,  et  son  nez,  victime 
aussi  de  la  petite  vérole,  avait  une  narine 
infiniment  plus  ouverte  que  Tautre. 

Tout  cela  formait  un  ensemble  peu  flat- 
teur pour  ses  vis-à-vis,  et  l'expression  de  la 
physionomie  de  ce  jeune  homme,  qui  sem- 
blait annoncer  l'envie,  la  méchanceté,  le 
dépit  d'être  laid,  n'était  pas  de  nature  à  di- 
minuer ce  que  ses  traits  avaient  de  désa- 
gréable. 

Enfin  la  cinquième  place,  qui  se  trouvait 
être  à  l'autre  coin  ,  était  remplie  ou  plutôt 
occupée  par  un  homme  fort  maigre ,  qui 
pouvait  avoir  une  quarantaine  d'années  et 
était  parfaitement  sale,  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à la  tête.  Ce  monsieur  avait  une  vieille 
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redingote  noire  râpée,  tachée,  reprisée  en 
plusieurs  endroits  ,  et  qui  lui  descendait  à 
peine  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse  ;  venait 
ensuite  un  pantalon  en  drap  olive,  ou  jau- 
nâtre, il  était  difficile  d'être  certain  de  la 
couleur.  Le  susdit  pantalon,  également  ta- 
ché à  plusieurs  endroits  ,  avait  de  plus  à 
chaque  genou  une  grande  pièce  carrée,  qui 
étant  beaucoup  plus  neuve  que  le  reste  de 
l'étoffe,  jouissait  encore  d'un  certain  bril- 
lant qui  tranchait  parfaitement  avec  tout  le 
corps  du  vêtement.  Ce  pantalon  ,  quoique 
ne  descendant  qu'à  la  cheville,  était  revêtu 
d'un  sous-pied  à  la  jambe  gauche ,  l'autre 
en  était  privée  ,  probablement  par  suite  de 
quelque  accident  imprévu  ;  de  grosses  bottes 
éculées ,  qui  paraissaient  avoir  fait  beau- 
coup de  chemin  sans  que  jamais  on  les  eût 
décrottées,  terminaient  par  le  bas  le  costume 
de  ce  personnage. 
Le  haut  répondait  au  reste.  Un  petit  bout 
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d'étoffe  noire ,  éraillée  et  effiloquée  ,  indi- 
quait un  gilet;  un  mouchoir  de  couleur, 
roulé  en  corde  ,  servait  de  cravate  ;  il  était 
tellement  serré  autour  du  cou,  qu'on  aurait 
pu  croire  que  ce  voyageur  avait  voulu  es- 
sayer de  s'étrangler  pendant  la  route.  Mais 
le  plus  curieux  du  costume  était  un  petit 
collet,  en  vieux  drap  noir,  qui  était  adapté 
sur  la  redingote  ,  servant  de  crispin ,  de 
manleau  ou  de  balandras,  à  la  volonté  du 
propriétaire,  mais,  par  le  fait ,  ne  servant 
pas  même  à  le  garantir  du  froid  ou  de  la 
pluie ,  parce  qu'il  descendait  à  peine  jus- 
qu'au milieu  de  l'avant-bras. 

Un  chapeau  rond ,  qui  n'était  ni  en  cas- 
tor, ni  en  soie,  complétait  la  toilette  de  ce 
monsieur.  Ce  chapeau ,  unique  dans  son 
genre,  et  qui  certes  valait  la  peine  d'être  vu, 
paraissait  avoir  été  fait  avec  un  morceau  de 
mérinos.  La  forme  en  était  fort  basse ,  les 
bords  très-exigus ,   et  tout  autour  de  la 

2.  2 
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forme ,  l'étoffe  formait  des  plis  pen  amples 
mais  fort  inégaux. 

Sous  ce  singulier  chapeau ,  représentez- 
vous  une  tête  de  Cosaque ,  une  absence 
presque  totale  de  nez,  ce  qui  en  tenait  lieu 
étant  tellement  rentré  par  le  milieu,  qu'on 
n'apercevait  que  deux  ouvertures  mena- 
çant le  ciel.  Voilà  le  personnage  qui  se 
trouve  ,  en  face  du  monsieur  qui  trône  sur 
les  ronds  de  cuir,  avoir  une  des  places  du 
coin ,  et  semble  peu  habitué  à  se  trouver 
assis  mollement  en  si  belle  compagnie  ;  il 
passe  son  temps  à  tâter  avec  ses  mains,  en- 
tièrement dépourvues  de  gants,  l'étoffe  du 
coussin  sur  lequel  il  est  assis,  et  murmure 
ensuite  entre  ses  dents  : 

—  C'est  beau...  c'est  bon...  ça  doit  coû- 
ter cher...  belles  voitures...  on  est  fièrement 
bien  ici...  mais  si  je  n'avais  pas  été  pressé 
d'arriver,  ah  !  merci...  le  plus  souvent  que 
je  me  serais  mis  là  dedans  !  ils  vous  disent 
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que  les  waggons  sont  complets...  qu'il  n'y 
en  a  plus...  c'est  pour  vous  forcer  à  payer 
plus  cher...  heureusement,  c'est  Bichat  qui 
payera  le  voyage  ! 

Ces  monologues  avaient  commencé  dès 
le  moment  où  le  monsieur  en  chapeau  de 
mérinos  était  entré  dans  la  voiture ,  et  il  y 
était  entré  le  premier,  ce  qui  lui  avait  per- 
mis de  prendre  un  des  coins. 

A  chaque  personne  qui  était  venue  après 
lui  dans  la  voiture ,  le  monsieur  sale  ôtait 
son  chapeau  et  murmurait  : 

—  Salut,  monsieur,  madame  etlacompa- 
gnie. 

Celte  politesse  était  peu  appréciée  par  les 
voyageurs ,  la  plupart  n'y  répondaient  pas; 
souvent,  après  avoir  regardé  celui  qui  leur 
faisait  ce  salut,  plus  d'un  détournait  la  tète 
d'un  air  dédaigneux ,  comme  ne  se  souciant 
pas  de  lui  adresser  la  parole. 

La  famille  Saint-Godibert  s'était  d'abord 
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placée  en  face  de  rhomme  au  chapeau  de 
mérinos ,  mais  celui-ci  s'obstinant  à  les  sa- 
luer et  à  leur  sourire,  la  dame* avait  brus- 
quement changé  de  coin ,  son  mari  et  son 
fils  s'étaient  rangés  près  d'elle,  et  tous  les 
trois  avaient  tourné  la  tète  vers  la  portière 
opposée ,  espérant  que  cela  mettrait  fin  aux 
agaceries  que  le  voyageur  se  permettait 
pour  entrer  en  conversation  avec  eux  ;  ten- 
tative qu'ils  trouvaient  fort  inconvenante 
de  la  part  d'un  homme  aussi  mal  couvert. 

Le  particulier  bien  frisé  et  la  dame  qui 
l'accompagnait  avaient  reçu  les  mêmes  sa- 
lutations. La  brune  piquante  avait  d'abord 
pris  la  place  du  coin ,  mais  lorsque  le  beau 
brun  était  entré  dans  la  berline,  cette  dame 
avait  donné  sa  place  à  son  monsieur,  sous 
prétexte  que  la  vue  de  la  campagne  lui 
faisait  mal  aux  yeux  quand  on  allait  si  vite. 

Quant  au  vieux  monsieur  assis  sur  des 
ronds  de  cuir,  il  n'avait  répondu  aux  poli- 
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tesses  de  son  vis-à-vis  que  par  des  grogne- 
ments sourds  accompagnés  de  jurons  assez 
disUncts,  et  il  avait  regardé  Thomme  au 
chapeau  de  mérinos  d'un  air  de  si  mauvaise 
humeur ,  que  celui-ci  n'avait  plus  osé  ni  lui 
sourire,  ni  le  saluer. 

Le  grand  jeune  homme  hrun  a  poussé 
une  exclamation  de  surprise  en  apercevant 
dans  la  voiture  la  famille  Saint-Godibert,  et 
il  s'est  écrié  : 

—  Gomment,  ma  tante!.,  mon  oncle!., 
et  Julien  en  chemin  de  fer...  Ah!  cette  ren- 
contre... Par  quel  hasard!..  Ma  tante  qui 
avait  peur  de  voyager  de  cette  manière... 

—  G'est-à-dire,  répond  la  grande  dame, 
que  c'est  votre  oncle  qui  redoutait  les  che- 
mins de  fer,  et  non  pas  moi!..  Je  lui  avais 
cent  fois  témoigné  le  désir  d'aller  ainsi  à 
Rouen...  Oui,  Frédéric...  oh!  vous  avez 
beau  rire...  Ah!  c'est  monsieur  Richard 
qui  est  avec  vous ,  je  crois... 
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Ces  paroles  s'adressaient  aa  voisin  de 
M.  Frédéric  ,  le  jeune  homme  qui  avait  une 
narine  plus  ouverte  que  l'autre.  Il  s'em- 
presse de  faire  un  profond  salut  à  madame 
Saint-Godibert  et  à  son  mari ,  puis  il  tend 
la  main  à  leur  fils ,  en  lui  disant  : 

—  Bonjour ,  Julien...  ça  va  bien? 

—  Très-bien,  je  vous  remercie,  répond 
le  jeune  Saint-Godibert  qui  vient  déjà  d'é- 
changer une  poignée  de  main  avec  son  cou* 
sin  Frédéric. 

Cependant,  M.  Saint-Godibert  qui  était 
en  train  de  se  moucher  et  n'avait  pas  en- 
core répondu  à  sa  femme,  dit  alors  d'un 
air  important  : 

—  Je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  frayeur 
des  chemins  de  fer,  ma  bien  bonne!... 
Mais  je  ne  voulais  pas  vous  contrarier...  et 
que  par  complaisance  pour  moi  vous  fissiez 
ce  qui  ne  vous  aurait  pas  plu... 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  ce  n'est 


VOYAGE   Klf   CaCMIIf   DE    FER.  19 

pas  mon  habitude...  Pourquoi  avez-vous 
absolument  voulu  aller  à  Orléans ,  quand 
je  désirais  voir  Rouen  ? 

—  A  cause  des  tonnelles,  ma  bien 
bonne... 

—  Des  tunneU,  mon  oncle  !  s'écrie  le 
grand  jeune  homme  en  riant  et  en  lançant 
un  regard  à  la  jolie  brune  sa  voisine,  la- 
quelle y  répond  sur-le-champ  par  un  sourire 
fort  encourageant. 

—  Tunnels!.,  oui,  je  savais  bien  que  je 
me  trompais...  enfin,  ce  sont  toujours 
des  souterrains...  Tu  ne  les  aimes  pas, 
Angélique  ;  tu  détestes  l'obscurité ,  puis- 
qu'il te  faut  même  de  la  lumière  pour  dor- 
mir... 

—  C'est  vrai ,  j'avoue  que  voyager  sous 
terre...  cela  me  semble  bien  hardi...  Mais 
puisque  j'y  étais  décidée... 

—  A  quoi  bon  te  faire  du  mal  !...  Je  t'ai 
menée  d'abord  à  Orléans  parce  qu'il  n'y  a 
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point  de  longs  souterrains  à  passer  ;  nous 
irons  à  Rouen  plus  tard. 

—  Décidément  ils  ont  peur  tous  les 
deux...  dit  le  jeune  homme  grêlé  en  se 
penchant  à  l'oreille  de  son  voisin ,  et  celui- 
ci,  qu'on  appelle  Frédéric,  reprend  en 
poussant  doucement  le  genou  de  la  sédui- 
sante brune  : 

—  Moi ,  j'adore  les  tunnels,  je  ne  trouve 
rien  d'amusant  conune  de  voyager  dans 
l'obscurité  avec  des  personnes  que  l'on  ne 
connaît  pas!.. 

—  On  a  des  lampes...  On  m'a  dit  qu'il  y 
avait  des  veilleuses  allumées  dans  les  voi- 
tures... sans  çà...  dame!  Ah!  ah!  on  en 
ferait  de  ces  bêtises  ! 

Ces  paroles  viennent  d'être  prononcées 
par  la  tête  de  Cosaque  coiffée  du  chapeau 
à  plis.  Personne  ne  répond  à  ce  monsieur. 
Les  Saint-Godibert  prennent  leurs  grands 
airs ,  la  jolie  brune  arrange  ses  cheveux , 
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son  monsieur  caresse  ses  favoris,  et  le  vieux 
qui  a  des  diamants  geint  et  jure  entre  ses 
dents  : 

—  Ah  !  sapré  nom  ! . . .  Ah  ! . .  voyagez 
donc  avec  ça...  Qu'est-ce  que  ça  me  fiche 
qu'on  voie  clair  ou  non  !..  Ouf!.. 

—  Comme  cela  ,  reprend  le  grand  jeune 
homme  brun,  c'est  une  partie  de  plaisir 
que  vous  avez  faite  à  l'impromptu...  n'est- 
ce  pas,  cher  oncle...  et  seulement  à  vous 
trois  ? 

—  Nous  avions  proposé  à  mon  frère 
Fhomme  de  lettres  d'en  être  ainsi  que  sa 
femme ,  mais  ils  nous  ont  refusé  sous  pré- 
texte qu'ils  ont  déjà  été  à  Fontainebleau  cet 
été. 

—  Ah  !  en  effet...  je  me  rappelle  que...  il 
y  a  six  semaines  environ,  mon  oncle  Mon- 
digo  me  proposa  de  l'accompagner  dans 
une  partie  de  campagne...  J'avais  même 
bien  promis  à  ma  jolie  tante  que  je  les  re- 
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joindrais  avec  Dernesty...  mais  je  n'ai  pas 
pu...  Et  puis  je  me  souviens  aussi  que  Jes 
Marmodin  et  M.  Roquet  devaient  se  trouver 
de  la  partie,  et  franchement  cela  ne  m'avait 
pas  trop  engagé  à  en  être...  Oh  !  s'il  n'y  avait 
eu  que  madame  Marmodin,  à  labonne  heure; 
elle  est  aimable,  elle  cause  bien...  elle  est 
fort  gaie  même  ;  mais  son  mari!  ah  !  grand 
Dieu  !  cet  homme  est  vraiment  assommant 
avec  sa  manie  de  vous  parler  sans  cesse  des 
Romains...  de  la  chaussure,  du  manteau,  de 
la  tunique  qu'ils  portaient...  Je  vous  de- 
mande un  peu  ce  que  cela  me  fait,  à  moi... 
que  le  patricien  ait  eu  d'autre  chaussure  que 
le  plébéien  !...  Je  ne  suis  pas  du  tout  ama- 
teur des  anciens...  J'aime  mille  fois  mieux 
contempler  un  petit  bonnet...  une  char- 
mante capote  sur  la  tête  d'une  jolie  femme, 
que  de  connaître  toutes  les  modes  ancien- 
nes... 
—  Et  d'ailleurs,  reprend  M.  Richard  en 
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poussant  du  coude  Frédéric  et  lui  montrant 
la  tête  de  Cosaque  placée  à  sa  droite;  nous 
avons  aussi  maintenant  des  coiffures  fort 
curieuses!... 

Le  grand  jeune  homme,  tout  occupé  jus- 
qu'alors de  sa  voisine,  n'avait  pas  fait  atten- 
tion au  monsieur  qui  n'avait  qu'un  sous- 
pied,  mais  en  apercevant  ce  chapeau  en 
mérinos  et  à  plis,  en  examinant  le  person- 
nage qui  est  dessous ,  Frédéric  part  d'un 
éclat  de  rire  prolongé,  et  sa  gaieté  se  com- 
munique à  M.  Richard  et  à  sa  voisine  ;  le 
monsieur  qui  est  avec  la  jolie  brune  croit 
devoir  xire  aussi,  quoiqu'il  ne  sache  pas 
pourquoi. 

—  Ah!  vraiment  c'est  délicieux!...  c'est 
impayable!  s'écrie  Frédéric  en  riant  aux 
larmes...  Voilà  qui  vaut  tout  le  voyage 
d'Orléans...  on  ne  voit  pas  toutes  ces  cho- 
ses-là à  l'exposition  des  produits  de  l'in- 
dustrie!... 
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—  Cela  mériterait  cependant  un  brevet 
d'invention!  dit  le  jeune  homme  grêlé. 

—  D'autant  plus  que  cela  doit  être  à  Té- 
preuve  du  renfoncement...  Ah!  ah!  j'ai  bien 
envie  d'en  faire  Fessai!... 

Un  regard  sévère  de  sa  tante  empêche 
M.  Frédéric  de  risquer  cette  folie,  qu'il  se- 
rait, sans  cela,  très-capable  de  faire.  La  jolie 
voisine  partage  sa  gaieté,  et  lui  lance  des 
regards  de  côté,  tout  en  se  couvrant  la  fi- 
gure de  son  mouchoir  pour  rire  plus  à  son 
aise.  Les  époux  Saint-Godibert  croient  qu'il 
n'est  pas  de  leur  dignité  de  rire  ;  mais  leur 
fils  fait  comme  son  cousin,  et  le  monsieur 
aux  odeurs  se  penche  vers  sa  dame,  et  lui 
dit,  tout  en  ricanant  : 

—  Ma  chère  Irma...  qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc  de  drôle?...  Je  n'ai  pas  bien  entendu. 

La  jeune  femme  fait  un  petit  mouvement 
d'épaules  en  répondant  : 

—  Ah  !  ma  foi  !  si  vous  ne  devinez  pas  ce 
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qui  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde,  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise,  moi!... 

—  Ah!  bon!...  ah!  si...  Ah!  j'y  suisîs'é- 
crie  ce  monsieur  qui  veut  avoir  Pair  d'être 
aussi  malin  que  les  autres,  mais  qui  ne  com- 
prend pas  davantage. 

Le  vieux  monsieur  aux  diamants  est  le 
seul  qui  jure,  geint  et  fait  des  grimaces 
pendant  cet  accès  de  gaieté.  Quant  à  celui 
qui  l'a  fait  naître,  il  est  bien  loin  de  croire 
que  c'est  de  lui  que  l'on  rit,  et  il  regarde 
par  les  deux  portières  en  disant  : 

—  Qu'est-ce  qu'on  a  vu...  Jen'ai  rien  vu, 
moi...  ça  passe  si  vite...  Bichat  m'avait 
écrit  :  «  Tu  me  raconteras  ce  que  tu  auras 
remarqué  en  chemin...  »  Mais  prout!...  re- 
marquez donc  quelque  chose  quand  on  file 
comme  un  oiseau. 

Frédéric,  qui  a  examiné  du  haut  en  bas 
l'homme  au  chapeau  de  mérinos,  dit  à  demi- 
voix  : 

2.  3 
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—  Mais  c'est  que  tout  répond  à  la  coif- 
fure !•..  Le  petit  collet,  le  pantalon,  toute  la 
tenue  enfin!...  Ohl  il  faut  absolument  que 
je  sache  ce  que  c'est  que  ce  monsieur. 

Et  au  bout  d'un  moment,  M.  Frédéric  se 
penche  vers  le  voisin  de  son  ami  Richard , 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  vous  ne  vous  êtes  peut-être 
pas  aperçu  qu'il  vous  est  arrivé  un  accident 
en  route  et  que  vous  avez  perdu  quelque 
chose? 

—  Moi?  répond  le  particulier,  j'ai  perdu 
quelque  chose...  En  tout  cas  ce  n'est  ni  ma 
montre  ni  mon  mouchoir,  car  je  n'en  ai 
pas  !...  je  n'en  ai  jamais. 

Tout  le  monde  se  regarde  et  M.  Richard 
s'éloigne  de  son  voisin,  en  murmurant  : 

—  11  n'a  pas  de  mouchoir...  comment 
faitril  donc  quand  il  éternue?...  ça  devient 
effrayant. 

—  Monsieur ,  reprend  Frédéric  avec  un 
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grand  sang-froid,  je  ne  voulais  pas  parler 
de  ces  deux  objets  ;  j'ignorais  d'ailleurs  que 
vous  professiez  le  plus  profond  mépris  pour 
les  montres  et  les  mouchoirs. 

—  Je  ne  les  méprise  pas  !  un  instant!  ré- 
pond le  voyageur  en  souriant  ;  mais  les  mon- 
tres !  c'est  trop  cher  pour  ma  bourse  1  Quant 
auxmouchoirs...  jem'enserssi  peu...  et  puis 
on  a  la  fourchette  du  père  Adam....  eh!  eh! 

M.  Richard  se  serre  encore  plus  contre 
Frédéric.  Madame  Saint-Godibert  dit  entre 
ses  dents  : 

—  Gomment  un  homme  comme  cela  n'est- 
îl  pas  dans  les  waggons  ! 

Le  monsieur  parfumé  affecte  de  tirer  son 
mouchoir  qui  est  au  patchouli,  et  se  mouche 
à  plusieurs  reprises,  afin  sans  doute  qu'on 
ne  croie  pas  qu'il  professe  les  mêmes  prin- 
cipes que  l'individu  qui  est  si  mal  mis. 

M.  Saint-Godibert  dit  en  secouant  la  tête 
d'un  air  capable  : 
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—  Ah  !  je  suis  bien  fâché  que  mon  frère 
rhomme  de  lettres  ne  soit  pas  avec  nous  l... 
lui,  qui  est  très-observateur...  et  qui  aime 
les  choses...  que...  C'est  qu'il  a  diablement 
d'esprit,  Mondigo  ! . . . 

—  Sans  que  cela  paraisse  y  murmure 
M.  Richard. 

Frédéric  s'adresse  de  nouveau  à  l'homme 
du  coin  : 

—  Monsieur,  la  perte  que  vous  avez  faite 
n'est  pas  bien  considérable...  cependant 
elle  doit  vous  gêner...  il  vous  manque  un 
sous-pied...  votre  pantalon  en  est  privé  à 
votre  jambe  droite. 

L'homme  au  visage  cosaque  se  tape  sur  la 
cuisse  droite  et  répond  en  riant  : 

—  Ah!  ben...  mon  dessous-de-pied!... 
Ah  !  il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  n'en  ai 
plus  de  ce  côté-là!...  je  voulais  toujours 
en  remettre  un...  mais  ils  veulent  encore 
vous  vendre  deux  ronds  un  petit  morceau 
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de  cuir...  j'ai  dit  :  Bdh  !  c'est  pas  la  peine, 
je  finirai  le  pantalon  comme  ça. 

—  Il  me  semble,  murmure  M.  Richard 
I             avec  un  grand  sérieux,  que  le  pantalon 

méritait  bien  encore  qu'on  fit  pour  lui  cette 
dépensera. 

—  Vous  trouvez?...  Hum  !  il  se  fait  mûr 
I  pourtant...  mais  il  faut  qu'il  aille,  j'en  ai 
I             pas  d'autre! 

—  Nous  voilà  déjà  fixés  sur  une  partie 
de  la  garde-robe  de  ce  monsieur,  dit  Fré- 
déric à  demi-voix. 

—  J'ai  peur  qu'il  ne  professe  pour  les 
chemises  le  même  mépris  que  pour  les 
mouchoirs  !  répond  Richard  à  son  ami. 

—  Aïe!  aïe!...  ah!  bigre!...  ah!...  eré 
coquin  ! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  dit  madame  Saint- 
Godibert...  est-ce  qu'il  est  arrivé  un  acci- 
dent à  la  machine?... 

—  Non,  non,  ma  tante,  rassurez-vous  ; 

5. 
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VOUS  voyez  bien  que  nous  fonctionnons 
toujours;  c'est  monsieur...  ce  vieux  mon- 
sieur qui  est  dans  le  coin  là-bas^  et  qui  pa- 
rait souffrir. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  Saint-Godibert  en 
jetant  un  regard  respectueux  sur  le  mon- 
sieur aux  diamants.  Ce  monsieur  semble 
incommodé...  et  quand  on  voyage...  c'est 
gênant  d'être  malade... 

—  Mais  nous  sommes  dans  une  voiture 
qui  ne  secoue  pas...  murmure  le  monsieur 
parfumé  ;  on  pourrait  jouer  aux  dominos  ici. 

Et,  conune  s'il  était  enchanté  de  ce  qu'il 
vient  de  dire,  ce  monsieur  regarde  tout  le 
monde  en  souriant,  et  ne  remarque  pas 
que  la  main  droite  de  sa  compagne  de 
voyage  et  la  main  gauche  du  grand  jeune 
homme  brun  ont  disparu  toutes  les  deux, 
probablement  pour  se  rencontrer  à  l'abri 
des  regards  indiscrets. 

—  Heureusement,  reprend  M.  Saint-Go- 
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dibert,  nous  ne  sommes  que  quatre  de  ce 
c6té...  ce  qui  nous  pennet  d'être  plus  à 
Taise...  J'en  suis  enchanté  pour  ce  vieux 
monsieur  indisposé...  qui  a  Fair  très  comme 
il  faut. 

—  A  quoi  voyez-vous  cela,  mon  oncle? 
répond  Frédéric  à  demi-voix  ;  est-ce  aux 
ronds  de  cuir  que  ce  monsieur  a  placés 
sous  son  derrière? 

M.  Saint-Godibert  fronce  le  sourcil  en 
grommelant  : 

—  Vous  êtes  toujours  le  même,  mon  ne- 
veu !....  toujours  moqueur...  étourdi!...  et 
parlant  à  tort  à  travers  ! 

—  Oui,  dit  à  son  tour  la  grande  dame 
d'un  air  courroucé,  et  oubliant  le  respect 
que  vous  devez  à  des  parents  qui  vous  ont 
élevé  à  leurs  frais  ! ...  et  aussi  bien  que  leur 
fils  !  C'est  presque  toujours  ainsi  que  l'on  est 
récompensé  du  bien  que  l'on  fait!... 

—  Ah  !  ma  chère  tante,  comment  !  vous 
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allez  vous  fâcher  pour  une  plaisanterie... 
Allons,  Julien,  intercède  donc  pour  moi... 
dis  à  ta  mère  que  je  ne  suis  pas  un  ingrat... 
et  la  preuve,  c'est  que  je  vante  partout  la 
générosité,  la  bienfaisance,  la  grandeur 
d'âme  de  mes  chers  parents. 

—  Ma  mère  ne  t'en  veut  pas,  répond  le 
jeune  Julien  en  se  hâtant  d'interrompre  son 
cousin  qui,  tout  en  faisant  l'énumération 
des  qualités  nombreuses  de  son  oncle  et 
de  sa  tante,  avait  encore  l'air  de  se  moquer 
d'eux. 

La  route  se  fait  pendant  quelque  temps 
en  silence;  mais,  sans  se  parler,  M.  Frédé- 
ric et  sa  voisine  semblaient  s'entendre  fort 
bien. 

Bientôt,  cependant,  le  grand  jeune 
homme,  qui  n'est  pas  ami  du  silence,  s'a- 
dresse de  nouveau  à  la  figure  de  Cosaque  : 

—  Monsieur,  vous  allez  me  trouver  bie» 
curieux,   et  ma  question  vous  semblera 
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peut-être  indiscrète,  mais  je  ne  pais  m'em- 
pécher  de  vous  la  faire.  Vous  avez  un  clia- 
peau  qui  cause  mon  admiration,  je  n*ai 
encore  vu  son  pareil  nulle  part;  voudriez 
vous  bien  me  dire  où  Y  on  peut  se  procurer 
de  ces  chapeaux-là? 

—  Mon  chapeau?...  Ah  !  ma  foi,  c'est  moi 
qui  l'ai  fait  avec  un  morceau  de  mérinos 
qui  me  restait  d'une  robe  de  ma  défunte, 
dont  j'avais  déjà  tiré  deux  gilets. 

—  Vous  avez  tiré  deux  gilets  de  votre 
défunte? 

—  Oui,  monsieur,  de  sa  robe.  J'ai  ar- 
rangé ça  moi-même  sur  la  forme  de  mon 
vieux  feutre...  Dame  !  c'est  à  la  bonne  flan- 
quette!... 

—  Ah!  vous  appelez  cela  un  chapeau  à 
la  bonne  flanquette?. . .  C'est  fort  gracieux. . . 
je  donnerais  quelque  chose  pour  avoir  une 
flanquette  comme  cela...  c'est  infiniment 
préférable  aux  gibus  1...  A  coup  sûr  vou& 
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êtes  chapelier,  monsieur,  sans  quoi  vous 
n'auriez  pas  aussi  bien  réussi  dans  cette 
coiffure. 

—  Moi,  pas  du  tout  !  je  suis  boutonnier. 

—  Boutonnier...  quel  est  cet  état? 

—  Je  fais  des  boutons  d'os. 

—  Ahl  vous  faites  des  boutons...  très- 
bien...  Mais  il  parait  que  vous  ne  travaillez 
pas  pour  vous,  car  il  en  manque  plusieurs  à 
votre  redingote. 

—  Ah!  vous  connaissez  le  proverbe  :  Les 
cordonniers  senties  plus  mal  chaussés.  Au 
reste,  c'est  un  fichu  état  que  le  mien...  en- 
core si  je  faisais  les  queues,  je  gagnerais 
bien  plus. 

—  Ah!  vous  faites  des  boutons  sans 
queue?... 

—  J'ai  déjà  essayé  plusieurs  états...  fai 
été  culottier  pendant  longtemps...  faî  été 
gabelou. . .  rat  de  cave. . .  un  tas  de  choses  ! . . . 
Je  n'ai  pas  de  chance. 
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—  C'est  que  vous  n'avez  pas  su  trouver 
votre  véritable  vocation.  Je  vous  assure , 
monsieur,  que  vous  devriez  vous  faire  cha- 
pelier. 

—  Vous  croyez?  Ma  foi,  je  vais  à  Paris, 
je  ne  sais  pas  pour  quoi  faire,  mais  Biehat 
m'a  écrit  :  Vie^s  tout  de  suite,  j'ai  quelque 
chose  de  bon  à  te  proposer...  prends  le  che- 
min de  fer,  je  payerai  ton  voyage...  Alors, 
vous  entendez  bien  que  je  suis  parti  aussi* 
tôt. 

—  Biehat  est  un  de  vos  parents  ? 

—  C'est  mon  ami,  mon  compère...  Quand 
ma  défunte  est  morte,  j'ai  tiré  de  son  ar- 
moire six  paires  de  bas  dont  j'ai  fait  cadeau 
à  Biehat. 

—  Vous  avez  tiré  une  foule  de  choses  de 
madame  votre  épouse...  Ses  bas  auraient 
sans  douté  été  trop  petits  pour  vous,  et 
votre  ami  Biehat  a  un  petit  pied. 

—  Ah  !  ouiche  f  un  bœuf!  mais  ma  dé- 
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funte  était  deux  fois  grosse  comme  madame 
que  v'ià...  Jugez  du  volume. 

Et  le  particulier  sale  désignait  madame 
Saint-Godibert,  qui  détourne  la  tète  d'un  air 
courroucé,  en  murmurant  : 

—  Je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  mon 
neveu  peut  trouver  à  causer  avec  cet  indi- 
vidu ! 

Mais,  pendantla  conversation  précédente, 
la  jolie  brune  et  les  jeunes  voisins  de  Fré- 
déric laissaient  de  temps  à  autre  échapper 
des  éclats  de  rire  qui  prouvaient  qu'ils  ne 
partageaient  pas  l'avis  de  madame  Saint- 
Godibert.  Et  le  grand  jeune  homme  brun, 
qui  semble  s'inquiéter  assez  peu  de  contra- 
rier son  oncle  et  sa  tante,  continue  sa  con- 
versation avec  le  boutonnier. 

—  Il  paraîtrait,  monsieur,  d'après  ce  que 
vous  venez  de  dire,  que  madame  votre  épouse 
était  fort  belle? 

—  Oh!  un  muid!...  une  tour...  J*ai  tiré 
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ce  petit  collet  d'un  de  ses  spencers...  quant 
aux  bas,  j'en  ai  fait  cadeau  à  Bichat,  parce 
que  je  n'en  porte  jamais. 

M.  Richard  fait  encore  un  mouvement 
pour  s'éloigner  duboutonnier,  la  jolie  brune 
éclate  de  rire  dans  son  mouchoir,  et  Fré- 
déric reprend  : 

—  Ah  !  vous  ne  portez  point  de  bas. . .  vous 
préférez  les  chaussettes? 

—  Non,  monsieur...  rien  du  tout!...  A 
quoi  que  ça  sert  d'avoir  de  tout  ça  dans  ses 
chaussures?... 

—  Je  vois  que  vous  êtes  comme  les  Écos- 
sais qui  vont. les  jambes  nues... 

—  Et  puis  tout  ça  coûte  de  l'argent.  Ah  ! 
si  on  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  n'y  avait  plus 
déplaces  danslesvi^aggons,  vous  pensez  bien 
que  je  ne  me  serais  pas  mis  ici...  mais  c'est 
peut-être  une  frime  des  employés  pour  qu'on 
prenne  des  places  qui  coûtent  plus  cher. 

—  L'administration  est  bien  coupable  1  dit 
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M.  Saint-*Godiberteii  fronçant  son  petit  nez. 
Elle  expose  les  gens  riches..»  à  se  trouver... 
à...  Enfin  je  me  plaindrai  aussi...  moi  !..4 

—  Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  oncle,  que 
voulez-vous  y  faire?...  Vous  n'allez  pas  dans 
les  omnibus...  alors!... 

En  ce  moment  la  conversation  est  inter- 
rompue par  une  secousse  assez  forte,  que 
Ton  ressent  dans  la  voiture,  et  qui  est  bien- 
tôt suivie  d'un  temps  d'arrêt. 

La  terreur  se  peint  sur  beaucoup  de  vi- 
sages. Madame  Saint-Godibert  et  soâ  époUx 
poussent  des  cris  affreux!...  la  jolie  femme 
devient  pâle  et  U^emblante,  et  son  monsieur 
s'écrie  : 

—  Il  est  arrivé  quelque  chose  au  con- 
voi !.. .  nous  allons  tous  périr  ! . . . 

Le  vieux  monsieur  geint  et  s'agite  sur  ses 
ronds  Ciinnme  s'il  voulait  essayer  de  se  le- 
ver... Frédéric  tâche  de  rassur)^  sa  voi- 
sine, et  s'oublie  idors  jusqu'à  passer  son 
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bras  derrière  elle,  de  manière  à  lui  prendre 
la  taille  ;  mais  le  compagnon  de  cette  dame 
est  alors  trop  effirayé  pour  faire  attention  à 
cela.  Pendant  ce  temps,  le  boutonnier  a 
passé  sa  tète  en  dehors  de  la  portière,  et 
bientôt  il  la  rentre  dans  la  voiture  en  di- 
sant s 

—  C'est  rien  du  tout!...  un  petit  éboule- 
ment  de  terrain  qui  venait  de  se  faire,  et 
qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  signaler;... 
mais  voilà  que  la  route  est  nettoyée,  et  nous 
allons  rouler  comme  de  plus  belle. 

En  effet,  au  bout  de  quelques  minutes,  le 
convoi  se  remet  en  marche  ;  alors  la  séré- 
nité reparaît  sur  les  visages. 

—  C'est  égal!  dit  M.  Saint-Godibert,  si 
cela  était  arrivé  sous  une  tonnelle...  tur- 
nell...  dans  un  souterrain  enfin,  c'eût  été 
bien  effrayant  et  peut-être  fort  dangereux. 

—  Décidément  je  n'irai  pas  à  Rouen,  s'é- 
crie madame  Saint-Godibert. 
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—  Mais,  ma  tante,  il  n'y  a  pas  de  danger, 
et  vous  comprendrez  facilement  qu'il  n'y  a 
point  d'éboulement  de  terrain  à  craindre 
dans  un  tunnel ,  puisque  alors  l'endroit  où 
l'on  est  se  trouve  maçonné  de  tous  côtés. 

—  C'est  égal,  mon  neveu,  je  n'irai  à  Rouen 
que  quand  les  souterrains  seront  à  ciel  ou- 
vert. 

Quelques  moments  après  cette  conversa- 
tion, une  odeur  infiniment  désagréable  se 
fait  sentir  dans  la  voiture,  et  prend  au  nez 
de  chaque  voyageur;  mais  c'est  surtout  du 
côté  du  vieux  monsieur  aux  ronds  de  cuir 
qu'elle  semble  avoir  le  plus  d'intensité. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela?  s'é- 
crie la  grande  dame  ;  Frédéric,  ouvrez  les 
portières...  Ah!  quelle  horreur!...  mon 
Dieu  !  que  se  passe-t-il  donc  dans  cette  voi- 
ture? 

—  C'est  probablement  une  suite  des  ef- 
fets de  la  peur,  dit  Frédéric  en  riant. 
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—  Le  fait  est  que  ça  sent  fièrement  mau- 
vais !  dit  le  boutonnier. 

—  Je  donnerais  cent  sous  d'une  prise  de 
tabac,  reprend  M.  Saint-Godibert. 

Le  vieux  monsieur  est  le  seul  qui  ne  dit 
rien,  et  semble- fort  indifférent  à  Fodeur; 
il  a  même  Fair  plus  satisfait,  et  gémit  beau- 
coup moins  qu'auparavant. 

Le  monsieur  frisé  a  tiré  une  tabatière  de 
sa  poche,  il  s'empresse  de  l'ouvrir  et  de  la 
présenter  à  la  compagnie  en  disant  : 

—  Voilà  du  tabac  !  en  voilà ...  Je  prise  fort 
peu...  mais  en  voyage  c'estquelquefoisd'un 
grand  secours...  comme  maintenant,  par 
exemple. 

M.  Saint-Godibert,  son  épouse  et  les  trois 
jeunes  gens  se  sont  empressés  de  puiser 
dans  la  tabatière  qu'on  leur  présente.  Le 
boutonnierva  en  faire  autant,  déjà  il  penche 
son  corps  et  avance  sa  main  pour  saisir  une 
prise,  lorsque  le  jeune  homme  grêlé  l'ar- 
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réte  et  repousse  brusquemenl  sa  main  en 
lui  disant  : 

—  Oh!  non,  monsieur...  non  pas,  s'il 
vous  plait!...  Vous  ne  pouvez  pas  priser, 
vous...  cela  vous  est  défendu. 

—  Eh  pourquoi  donc  ça?  s'écrie  l'homme 
au  chapeau  à  plis  en  regardant  son  voisin 
d'un  air  surpris*  Puisque  monsieur  offre 
des  prises  à  tout  le  monde,  pourquoi  n'en 
aurais-je  pas  comme  les  autres? 

— Gonunen  t  !  pourquoi  ? . . .  parce  que  vous 
n'avez  pas  de  mouchoir,  monsieur.  Vous 
nous  avez  dit  vous-même  que  vous  ne  vous 
en  serviez  jamais,  et  quand  on  n'a  pa^  de 
mouchoir  on  ne  prise  pas,  parce  que  cela 
expose  à  éternuer  et  à  une  foule  de  choses 
qui  seraient  fort  désagréaMes  pour  vos  voi* 
sins. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  diantez?... 
j'éternuerai  si  je  veux.. .  ça  ne  vous  r^arde 
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—  Mais  au  conlraire,  cela  me  r^arde 
beaucoup,  vu  ma  position. 

—  Je  vous  dis  que  je  prendrai  une  prise, 
et  que  ee  n'est  pas  vous  qui  m'en  empê- 
cherez... 

~  Moi,  je  vous  dis  que  vouç  n'en  pren- 
drez pas!... 

La  querelle  semble  s'animer.  Le  monsieur 
frisé  tient  tpujo^s  sa  tabatière  ouverte ,  et 
a  Fair  de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  doit  faire  ^ 
mais  sa  jolie  partenaire  trouve  sur-le-champ 
moyen  de  terminer  la  dispute  :  d'un  revers 
de  sa  main,  elle  fait  tomber  la  boite  et  tout 
ce  qui  est  dedans.. 

—  Voilà  la  question  jugée  !  s'écrie  Fré- 
déric. 

—  Aikl  Inna  !  dit  le  monsieur  parfumé 
en  se  baissant  pour  chercher  sa  tabatière, 
vous  me  laite$  perdre  là  du  tabac  délicieux. . . 
du  pur  Robillard  ! 

—  Je  l'ai  bien  fait  exprès,  dit  à  demi- 
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voix  la  jolie  brune  en  se  tournant  vers  Fré- 
déric, qui  profite  de  la  position  du  monsieur 
pour  répondre  : 

—  On  n'a  pas  plus  d'esprit,  et  on  ne  sau- 
rait être  plus  séduisante...  Est-ce  que  vous 
ne  me  permettrez  pas  de  vous  revoir  ?  Vous 
êtes  de  ces  personnes  dont  la  rencontre  est 
un  bonheur...  mais  si  on  ne  vous  revoyait 
pas,  ce  serait  à  donner  des  regrets  éter- 
nels... 

—  Vraiment!... 

—  C'est  singulier,  je  ne  la  trouve  pas.!... 
murmure  le  monsieur  frisé  qui  s'est  mis 
presque  à  quatre  pattes  dans  la  voiture.  Par- 
don, messieurs,  voudriez-vous  un  peu  dé- 
ranger vos  pieds?... 

—  Il  ne  la  retrouvera  que  quand  je  le 
voudrai!...  dit  mademoiselle  Irma  en  sou- 
riant à  Frédéric.  J'ai  eu  soin  de  mettre  mon 
pied  dessus. 

—  Oh!  répondez-moi,  de  grâce...  où 
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VOUS  reverrai-je  à  Paris. . .  peul-on  aller  chez 
vous? 

—  C'est  impossible...  je  demeure  avec 
lui!... 

—  Irma ,  ma  chère  amie,  dérange  donc 
un  peu  ton  pied ,  que  je  cherche  sous  ta 
robe. 

—  C'est  inutile,  monsieur,  la  boite  n'a 
pas  roulé  par  là. 

—  Alors  donnez-moi  un  rendez-vous... 
Ah  !  je  vous  en  supplie ,  ne  me  refusez 
pas... 

—  Eh  bien!...  demain...  à  midi...  dans 
la  cité  Bergère... 

— Demain,  à  midi  ! ...  oh  !  vous  êtes  char- 
mante ! 

—  Ah  !  v(Hlà...  la  voilà  qui  roule!...  je 
la  tiens  ! 

Et  le  monsieur  montre  sa  tète  et  se  remet 
à  sa  place  en  s'écriant  : 

—  J'ai  mon  affaire!...  la  voilà...  Ah!  par 
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exemple,  il  n'y  a  plus  une  seule  pincée  de 
tabac  dedans. 

—  Alors ,  mon  ami ,  tenez-vous  un  peu 
tranquille  maintenant. 

—  Oui,  ma  chère  Irma, 

Et  pendant  que  tout  ceci  s'est  passé ,  le 
boutonnier  s'est  renfoncé  dans  son  coin, 
d'un  air  très-vexé,  en  murmurant  : 

—  Ah!  c'est  bien  dommage  que  Içi  taba^ 
tière  soit  tombée  !  sans  ça  on  aurait  vu!... 
H'empécher  de  prendre  une  prise,.,  en  v'ià 
une  sévère!...  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait  que 
je  n'aie  pas  de  mouchoir?.,,  est-ce  que  nous 
n'avons  plus  ta  liberté  ?. . .  est-ce  que  la  charte 
ordonne  à  qhaque  Français  d'avoir  un  mou- 
choir dans  sa  poche?  Ça  fait  de  l'embarras  ! 
il  n'a  peut-être  pas  payé  ceux  qu'il  a,  lui  ! 
ce  monsieur. 

Le  convoi  s'arrête;  on  est  à  la  station  de 
Corbeil.  Bientôt  la  portière  de  la  voiture 
s'ouvre,  et  une  Jeune  fille  parait  sur  le  mar- 
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chepied  ;  elle  regarde  timidement  à  droite 
et  à  gauche  en  disant  : 

—  Hais  je  ne  vois  pas  de  place  ici... 

Un  des  employés  parait  et  fait  entrer  la 
nouvelle  venue  dans  rintérieur  de  la  Voi* 
tul*e  en  disant  : 

—  Pardonnez^ moi,  mademoiselle...  Te- 
nez ,  de  ce  côté,  on  n'est  que  quatre  ;  il  y  a 
une  place..',  on  tient  cinq...  vous  le  voyez 
bien... 

Le  jeune  Julien  s*est  rapproché  de  son 
père;  mais  le  vieux  monsieur  reste  immo- 
bile sur  ses  ronds  de  cuir,  et  a  Tair  de  dé- 
fier qu'on  le  fasse  bouger.  Il  faut  donc  que 
ftose^arîe  se  contente  de  ia  petite  place 
que  lui  fait  le  jeune  homme;  car  c'est  la 
fille  de  Jérôme,  qui  vient  de  quitter  la  voi- 
ture de  Fontainebleau,  et  s'est  hâtée  de  se 
rendre  au  chemin  de  fer,  afin  d'avoir  une 
place  au  passage  du  premier  convoi  se  ren- 
dant à  Parts. 
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L'arrivée  d'un  nouveau  personnage  cause 
toujours  dans  une  voiture  publique  un  mou- 
vement de  curiosité.  Quand  la  personne 
qui  va  faire  route  avec  nous  se  trouve  être 
une  femme  jeune  et  jolie,  alors  la  curiosité 
se  prolonge;  elle  prend  chez  les  uns  l'as- 
pect de  l'intérêt,  chez  les  autres  celui  de  la 
bienveillance  ou  de  la  jalousie.  La  présence 
de  Rose-Marie  devait  nécessairement  faire 
sensation  dans  un  petit  espace  ou  les  hom- 
mes étaient  en  majorité.  La  jeune  fille  est 
trop  bien  pour  que- l'on  ne  fasse  pas  atten- 
tion à  sa  beauté;  puis  son  air  décent,  hon- 
nête et  modeste  achève  de  prévenir  en  sa 
faveur  ;  car  ces  airs-là  plaisent  toujours,  et 
ceux  même  qui  ne  peuvent  plus  les  avoir 
ne  peuvent  s'empêcher  de  leur  rendre  jus- 
tice. 

Le  jeune  Saint-Godibert,  tout  en  ne^re- 
gardant  que  de  côté ,  a  vu  tout  de  suite 
quelle  charmante  voisine  le  hasard  venait 
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jle  lui  envoyer,  et  tout  en  serrant  son  père 
pour  qu'elle  ait  plus  de  place,  il  n'est  ce- 
pendant pas  fâché  de  se  sentir  frôlé  et  pressé 
par  elle. 

M.  Richard  lance  sur  la  jeune  fille  des  re- 
gards dévorants  ;  il  voudrait  sans  doute  la 
fasciner,  il  ne  parvient  qu'à  lui  faire  bais- 
ser les  yeux. 

,  Frédéric,  quoique  très-occupé  de  sa  voi* 
sine,  ne  peut  cacher  son  admiration  pour 
Rose-Marie,  et  il  regarde  beaucoup  moins 
souvent  à  sa  gauche;  le  monsieur  parfumé 
murmure  entre  ses  dents  : 

—  Voilà  une  bien  jolie  personne. 

M.  Saint-Godibert  répond  par  un  signe 

affirmatif  :  il  n'est  pas  jusqu'au  monsieur 

dépourvu  de  bas  et  de  mouchoir,  qui ,  en 

regardant  la  jeune  fille,  ne  roule  ses  yeux 

comme  s'il  voulait  tâcher  de  leur  donner  du 

brillant,  et  ne  s'avise  de  rajuster  son  petit 

collet  sur  ses  épaules. 

a.  5 


l 
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Quant  aux  femmes,  il  est  fort  rare  qu'elles 
soient  satisfaites  en  voyant  arriver  une  per- 
sonne qui  peut  leur  disputer  et  leur  enle- 
ver la  palme  de  la  beauté.  La  grosse  dame 
à  la  figure  de  Bédouine  aurait  dû  ne  plus 
avoir  de  prétentions;  mais  il  est  si  rare  que 
Ton  se  juge  avec  impartialité!  Madame 
Saint  Godibert,  qui  se  croit  fort  belle  femme, 
toise  la  jeune  personne  du  haut  en  bas, 
et  se  redresse  d'un  air  satisfait  qui  voulait 
dire  : 

Cela  n'approche  pas  de  moi  ! 

Et,  en  effet,  il  n'y  avait  pas  la  moindre 
comparaison  à  établir. 

La  piquante  Irma  commence  par  donner 
un  grand  coup  de  pied  à  son  compagnon, 
pour  lui  apprendre  à  faire  tout  haut  des 
réflexions  sur  les  voyageuses,  puis  elle  jette 
un  regard  de  dépit  sur  la  jeune  fille,  un 
autre  sur  Frédéric,  et  chaque  fois  que  le 
jeune  homme  regarde  Rose-Marie,  elle  lui 
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applique  un  coup  de  coude  dans  les  côtes. 

Celle  qui  causait  tout  ce  mouvement  et 
faisait  travailler  toutes  les  imaginations  était 
bien  loin  de  s'en  apercevoir  ;  intimidée  en 
se  voyant  renfermée  avec  tant  de  monde,  et 
surtout  avec  des  personnes  qui  lui  semblent 
appartenir  au  grand  monde,  elle  n'ose  por- 
ter ses  regards  ni  devant  ni  autour  d'elle, 
elle  se  tient  sans  bouger  à  sa  place,  et  tâche 
d'en  prendre  le  moins  possible  pour  ne 
point  gêner  ses  voisins. 

Et  pourtant  le  jeune  Julien  lui  disait  de 
temps  à  autre  avec  une  voix  mielleuse  : 

—  Approchez-vous,  mademoiselle,  n'ayez 
pas  peur...  je  serai  toujours  bien,  moi. 

Enfin  le  vieux  monsieur  aux  ronds  de 
cuir,  voyant  toutes  les  précautions  que 
prend  la  jeune  fille  pour  ne  point  être  trop 
contre  loi,  tourne  la  tête  de  son  côté,  sans 
faire  la  grimace,  puis  il  marronne  entre  ses 
dents  : 
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—  Ah!...  bigre!...  ah!  si  j'avais  moins 
mal...  sapristi...  je  vous  en  ferais  de  la 
place...  Aïe  !  ...je  vous  aurais  prise  sur  mes 
genoux  autrefois  ! 

—  La  petite  qui  vient  d'arriver  est  fiè- 
rement bien  !  dit  M.  Richard  en  se  penchant 
contre  l'oreille  de  son  ami  Frédéric  ;  ceci 
est  autre  chose  que  ce  qui  est  à  ta  gau- 
che. 

—  Oui ,  répond  tout  bas  le  grand  brun, 
cette  jeune  fille  est  ravissante  ;  mais  cela 
n'empêche  pas  que  ma  voisine  de  gauche 
ne  soit  très-gentille  et  très-agaçante. 

—  Agaçante,  c'est  possible...  mais  on  en 
trouve  cent  dans  son  genre  contre  une  pa- 
reille à  celle-ci...  Ton  cousin  Julien  n'est 
pas  fâché  de  l'avoir  près  de  lui. 

—  Julien  !...  oh  !  est-ce  qu'il  pense  aux 
femmes  ?. . .  il  a  si  peur  de  fâcher  son  père  et 
sa  mère  ! 

—  Tu  crois  cela ,  parce  qu'il  a  un  petit 
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air  tout  patelin  ;  mais  c'est  un  gaillard  qui 
fait  ses  coups  à  la  sourdine. 

—  Oh!  ma  foi,  si  celui-là  fait  ses  farces, 
cela  m'étonnera  bien. 

—  Tu  es  occupé  avec  ta  voisine  de  gau- 
che ;  Julien  n'osera  pas  quitter  ses  parents  ; 
mais  moi ,  qui  suis  libre  comme  l'air,  j'aurai 
soin  de  faire  connaissance  avec  ce  petit 
trésor-là. 

—  Vraiment  !...  ah!  Richard ,  vous  êtes 
un  scélérat  !  Le  fait  est  qu'elle  est  bien  jolie 
cette  jeune  fille...  quels  yeux!...  quels 
beaux  cils!...  et  les  contours  de  ce  visage 
font  si  bien  le... 

Un  grand  coup  de  coude  interrompt  M.  Fré- 
déric dans  son  énumération  des  charmes  de 
Rose-Marie  ;  il  se  mord  les  lèvres  en  sou^ 
riant  et  porte  ses  regards  ailleurs. 

Tout  à  coup  l'homme  au  chapeau  de  mé- 
rinos se  penche  vers  Rose-Marie  en  s'écrîant  : 

-^  Mam'zelle ,  il  me  semble  que  vous 

5. 
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n'êtes  pas  très-bien  là,.,  vous  êtes  un  tas  de 
grosses  personnes  sur  votre  banquette... 
Prenez  ma  place...  dans  le  coin,  vous  serez 
mieux,  et  moi,  ça  m'est  égal...  d'ailleurs,  je 
suis  bien  partout,  moi. 

Et  le  boutonnier  se  levait  déjà  pour  chan- 
ger de  place  ;  mais  la  jeune  fille  lui  répond 
avec  un  doux  sourire  : 
.  —  Je  vous  remercie ,  monsieur ,  mais  je 
ne  veux  déranger  personne  ;  d'ailleurs ,  je 
me  trouve  très-bien. 

— Mais  ça  ne  me  dérangera  pas. ..  prenez 
donc  ma  place...  pas  de  façons... 

—  Vous  êtes  trop  bon ,  monsieur ,  mais 
je  suis  fort  bien...  je  vous  remercie. 

Le  boutonnier  se  laisse  retomber  dans  son 
coin  en  disant  : 

—  A  votre  aise  ! .. .  mais  c'est  de  bon  cœur 
que  je  vous  offrais  ça. ..  parce  que  pour  être 
poli,  il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  un  mouchoir 
dans  sa  poche!... 
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Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  regard 
colère  adressé  à  M.  Richard,  qui  se  contente 
de  rire  en  répondant,  mais  bien  bas  : 

—  Où  la  galanterie  va-t-elle  se  nicher  ! . . . 

Puis  le  voyage  se  fait  assez  silencieuse- 
ment. Depuis  l'arrivée  de  la  dixième  per- 
sonne, la  physionomie  intérieure  de  la  voi- 
ture avait  changé.  Les  femmes  avaient  de 
l'humeur ,  les  hommes  semblaient  très-pré- 
occupés ;  et  le  brillant  Frédéric  lui-même 
avait  perdu  son  jargon ,  tout  occupé  qu'il 
était  d'admirer  en  face  et  d'être  aimable  de 
côté. 

Et  comme  on  arrive  très-vite  en  chemin 
de  fer ,  même  lorsque  la  route  se  fait  sans 
causer ,  les  voyageurs  s'aperçurent  bientôt 
avec  surprise  que  leur  voiture  s'arrêtait  : 
ils  étaient  arrivés  ;  ils  se  trouvaient  au  dé- 
barcadère qui  est  sur  les  boulevards  neufs, 
près  du  Jardin  des  Plantes. 

—  Tiens!...  déjà?...  dit  le  boutonnier  en 
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se  précipitant  vers  la  portière.  Ah  bien, 
on  va  joliment  !...  c'est  une  justice  à  ren- 
dre aux  chemins  de  fer...  et  pas  cahoté  du 
tout...  tiens ,  nous  sommes  contre  le  Jardin 
de  rhistoire  naturelle.,,  avant  d'allw  voir 
Bichat,  je  vais  entrer  regarderies  ours. 

La  famille  Saint-Godibert  est  montée  dans 
un  fiacre.  Le  jeune  Julien  a  plus  d'une  fois 
tourné  la  tête  pour  regarder  encore  la  jolie 
personne  qui  était  assise  près  de  lui ,  mais 
son  père  et  sa  mère  l'appellent  ;  il  monte  en 
fiacre  d'un  air  fort  contrarié  de  ne  pas  être 
maîtj*e  défaire  ses  volontés. 

Quant  à  Frédéric,  il  a  déjà  dit  adieu  à 
son  oncle  et  à  sa  tante;  puis  après  avoir  re- 
gardé en  souriant  Rose-Marie  et  fait  un 
signe  d'intelligence  à  son  ami  Richard,  il 
s'est  mis  à  marcher  sur  les  pas  du  monsieur 
frisé,  qui  s'éloigne  par  le  pont  d'Austerlitz 
en  donnant  le  bras  à  la  séduisante  Irma  ;  et 
celle-ci,  tout  en  retroussant  sa  robe  de  ma- 
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nlère  à  faire  voir  une  très-jolie  jambe,  tourne 
souvent  la  tète  en  arrière  comme  pour  s'as- 
surer que  Frédéric  la  suit,  et  lui  lance  alors 
des  regards  qui  disent  fort  clairement  : 

— Si  vous  ne  venez  pas  de  mon  côté,  et  si 
vous  restez  près  de  cette  jeune  fille  qui  était 
avec  nous  en  chemin  ^e  fer ,  vous  pourrez 
bien  m'attendre  inutilement  demain  dans  la 
cité  Bergère  ! 

Vous  voyez  qu'avec  leurs  yeux  les  dames 
vont  encore  plus  vite  que  les  sténographes 
avec  leurs  signes  !...  Quelle  que  soit  la  dex- 
térité et  la  science  de  ces  derniers ,  je  les 
défie  de  suivre  le  langage  de  certains  yeux, 
dans  certains  moments. 


II 
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Tous  les  voyageurs  avaient  quitté  les  voi- 
tures, ou  les  diligences,  ou  les  waggons,  ex- 
cepté pourtant  le  vieux  monsieur  aux  ronds 
de  cuir,  qui  ne  se  déplaçait  pas  facile- 
ment, et  attendait  d'ailleurs  que  son  domes- 
tîque,qu'il  avait  fait  mettre  dans  un  waggon, 
vînt  lui  donner  le  bras  et  l'aider  à  se  mettre 
en  marche. 
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Rose-Marie  se  voit  dans  le  vaste  embarca- 
dère où  l'arrivée  ,  ainsi  que  le  départ  d'un 
convoi,  produisent  toujours  un  mouvement, 
une  agitation  qui  étonne  et  surprend  les 
personnes  qui  n'ont  pas  l'habitude  des  voya- 
ges en  chemin  de  fer. 

Puis  de  tous  côtés  ce  sont  des  voyageurs 
qui  causent,  s'arrêtent,  appellent  des  com- 
missionnaires ;  ce  sont  d'anciens  amis  qui 
ne  s'étaient  pas  vus  depuis  longtemps , 
quoiqu'ils  habitent  chacun  à  Paris,  mais 
dans  des  quartiers  différents ,  et  qui  se  re- 
trouvent à  l'embarcadère,  parce  que  là  tous 
les  quartiers  viennent  se  rejoindre  ;  que  le 
Marais,  le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
Chaussée-d'Antin  s'y  confondent,  et  que 
vous  y  rencontrerez  .souvent  des  personnes 
que  vous  chercheriez  en  vain  pendant  plu- 
sieurs années  dans  les  rues  ou  dans  les  pro- 
menades de  la  ville. 

Rose-Marie  s'est  d'abord  informée  de  sa 
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malle.  On  lui  dit  qu'elle  est  à  sa  disposi- 
tion ;  mais  la  jeune  fille  pense  qu'il  ne  sera 
pas  fort  commode  de  se  promener  dans  Paris 
avec  une  malle  et  un  commissionnaire  en 
cherchant  la  demeure  de  ses  oncles  ;  en- 
suite, il  lui  semble  que  se  présenter  sur-le- 
champ  avec  son  bagage  chez  des  parents 
qu'elle  ne  connaît  pas,  c'est  en  quelque 
sorte  leur  dire  :  Je  viens  m'installer  chez 
vous,  et  il  faut  que  vous  me  gardiez,  quand 
même  cela  ne  vous  plairait  pas. 

Rose-Marie,  qui  ne  partage  pas  entière- 
ment l'opinion  de  son  père ,  et  n'est  pas 
bien  persuadée  que  ses  oncles  lui  feront 
l'accueil  que  Jérôme  espère  pour  elle,  a 
trop  de  fierté  dans  le  caractère  pour  vouloir 
s'installer  chez  des  personnes  qui  ne  la  re- 
cevraient pas  avec  joie.  Déjà  la  jeune  fille 
s'est  dit  en  elle-même  qu'il  vaudrait  mieux 
travailler,  se  mettre  dans  quelque  magasin 
et  y  utiliser  ses  petits  talents  en  couture  et 
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en  broderie,  que  de  vivre  chez  des  parents 
auxquels  elle  serait  à  chaire.  Le  résultat  de 
toutes  ces  réflexions  est  de  s'informer  si  elle 
peut  laisser  sa  malle  au  bureau  des  chemins 
de  fer.  Après  avoir  reçu  une  réponse  affir- 
mative ,  elle  donne  son  nom ,  afin  qu'on  ne 
remette  sa  malle  qu'à  quelqu'un  qui  vien- 
drait de  sa  part ,  puis  elle  se  met  en  route 
pour  la  demeure  de  son  oncle  Nicolas  Gogo , 
tout  en  se  disant  : 

—  Si  par  hasard  je  pouvais  rencontrer 
M.  Léopold...  il  serait  bien  surpris  de  me 
voir  à  Paris...  cela  lui  serait  bien  égal  sans 
doute...  oh  !  je  ne  lui  parlerais  pas...  mais 
je  le  prierais  seulement  de  me  dire  ce  qu^il 
a  fait  de  mon  portrait...  car  enfin,  quand 
on  ne  pense  plus  aux  personnes,  il  est 
bien  probable  qu'on  ne  garde  pas  leur  por- 
trait! 

Pendant  que  la  jolie  voyageuse  va  et  vient 
dans  l'embarcadère,  se  trompant  toujours 
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de  chemin,  s'égarant  dans  les  salles,  et  se 
perdant  sous  les  vastes  galeries,  il  y  a  un 
homme  qui  ne  la  perd  pas  de  vue,  et,  sans 
en  avoir  l'air,  la  suit  de  loin  et  observe  tous 
ses  mouvements. 

Vous  savez  déjà  que  c'est  le  jeune  homme 
qui  est  fort  laid  et  que  l'on  nomme  Richard. 
Ce  monsieur,  qui  ne  séduit  jamais  au  pre* 
mier  coupd'œil  et  déplait  souvent  au  se- 
cond, n'en  a  pas  moins  la  prétention  de 
triompher  des  femmes  qui  lui  plaisent.  S'il 
avait  de  l'esprit  et  était  aimable,  cela  pour* 
rait  encore  se  concevoir  ;  mais  sans  être  une 
béte,  M.  Richard  n'a  point  d'esprit,  car  on 
ne  doit  pas  donner  ce  nom  à  cette  habitude 
de  se  moquer  et  de  tourner  en  ridicule  tout 
ce  quer  font  les  autres;  son  seul  avantage 
est  d'avoir  de  la  mémoire,  et  comme  il  a  lu 
beaucoup,  cela  lui  est  d'un  grand  secours 
dans  la  conversation,  où  il  tâche  de  se  don- 
ner l'air  d'un  homme  fort  lettré  ;  mais  il  n'est 
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pas  aimable,  parce  qu'il  est  envieux,  et  que 
chez  lui  le  dépit  d'être  laid  et  de  n'avoir 
point  de  fortune  perce  continuellement  dans 
ses  discours.  Quels  sont  donc  ses  moyens 
de  séduction?...  l'obstination,  la  persévé- 
rance et  la  calomnie  ;  il  obsède,  il  fatigue 
une  femme  de  ses  hommages,  de  ses  décla- 
rations ;  il  est  sans  cesse  sur  ses  pas,  il  fait 
son  possible  pour  la  compromettre;  il  y 
parvient  quelquefois,  et  ne  consent  à  dis- 
continuer ses  poursuites  que  si  Ton  cou- 
ronne ses  feux. 

£t  il  y  a  quelques  femmes  assez  faibles 
pour  céder  à  de  pareils  hommes  !  Mais  hâtons- 
nous  d'ajouter  aussi  qu'il  y  en  a  bien  plus 
qui  les  font  repentir  de  leur  insolence,  et 
que  les  séducteurs  de  la  trempe  de  M.  Ri- 
chard reçoivent  souvent  des  corrections  dont 
ils  n'ont  garde  de  se  vanter. 

Rose-Marie  s'arrête  dans  la  grande  cour 
qui  donne  sur  le  bord  de  l'eau  ;  elle  tire  de 
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sa  poche  le  papier  sur  lequel  elle  a  écrit  les 
adresses  des  deux  frères  de  son  père.  Nico- 
las Gogo  demeure  rue  Saint-Lazare.  C'est 
donc  là  qu'elle  doit  se  rendre  d'abord  ;  elle 
s'approche  d'un  cocher  de  fiacre  et  lui  de- 
mande quel  chemin  elle  doit  prendre  pour 
aller  rue  Saint-Lazare. 

—  Prenez  le  pont  d'Austerlitz,  que  vous 
voyez  là-bas;  suivez  alors  les  boulevards 
tout  droit  devant  vous,  passez  la  porte  Saint- 
Martin,  la  porte  Saint-Denis,  et  puis  quand 
vous  serez  à  la  rue  du  Mont*Blanc,  prenez- 
la,  et  au  bout  vous  êtes  dans  la  rue  Saint- 
Lazare;  mais  c'est  fort  loin,  mamzelle,  et 
vous  feriez  bien  de  prendre  une  voiture  pour 
vous  y  conduire,  surtout  si  vous  ne  con- 
naissez pas  Paris. 

Mais  la  jeune  fille  n'est  pas  fatiguée,  elle 
aime  mieux  faire  le  chemin  à  pied.  Il  n'est 
pas  tard,  elle  est  arrivée  à  Paris  à  quatre 
heures.  Le  temps  est  superbe,  et  elle  n'est 
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pas  fâchée  de  faire  un  peu  connaissance  svee 
celte  ville  dont  on  parle  tant,  et  qui,  dit-on, 
n'a  pas  sa  pareille  dans  l'univers. 

Peut-être  y  a-t-il  encore  une  autre  raison 
qui  fait  que  Rose-Marie  préfère  aller  à  pied. 
Est-il  besoin  de  vous  la  dire?  non,  vous  de- 
vinez ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  cette 
jeune  fille,  qui  ne  sait  pas  encore  que  Paris 
est  une  ville  immense  et  très-peuplée,  sans 
cesse  encombrée  par  une  foule  qui  va,  vient, 
court,  se  remue,  s'agite,  se  pousse,  se  presse, 
et  dans  laquelle  on  peut  se  promener  bien 
longtemps  sans  rencontrer  les  personnes 
que  l'on  connaît. 

M.  Richard  a  vu  la  jeune  fille  tirer  un  pa- 
pier de  sa  poche,  le  consulter  et  s'adresser 
à  un  cocher  de  fiacre  ;  il  a  facilement  deviné 
qu'elle  demandait  une  adresse  ;  s'il  s'était 
trouvé  plus  près  d'elle,  il  se  serait  empressé 
d'offrir  ses  services  ^  mais  il  n'est  plus  temps. 
Après  avoir  remercié  le  cocher,  la  jeune 
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voyageuse  s'est  mise  en  marche.  M.  Richard 
la  suit  en  se  disant  : 

—  Attendons  uneoccasionpourFaborder, 
il  est  probable  qu'elle  ne  tardera  pas  à  se 
présenter. 

Rose-Marie  traverse  le  pont  d'Austerlitz, 
puis  elle  suit  les  boulevards  qui  longent  le 
canal;  de  temps  à  autre  elle  regarde  autour 
d'elle  avec  curiosité,  mais  elle  n'a  encore 
rien  vu  qui  fixe  son  attention.  Le  boulevard 
Bourdon  est  peu  fréquenté  :  d'un  côté,  les 
greniers  d'abondance,  puis  le  vieux  quartier 
de  l'Arsenal^  la  vieille  bibliothèque  ;  de  l'au- 
tre,  un  grand  fossé  plein  d'eau,  voilà  tout 
ce  que  cette  promenade  offre  aux  regards 
des  promeneurs,  qui  pour  ce  motif  sans 
doute  ne  se  portent  pas  en  foule  de  ce  côté. 
Et  la  jolie  fille  d'Avon,  jugeant  déjà  Paris 
par  ce  qu'elle  en  aperçoit,  se  dit  en  mar^ 
chant: 

—  Mais  ce  n'est  pas  bien  beau  tout  cela... 
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je  ne  rencontre  pas  beaucoup  de  monde... 
les  boutiques  sont  bien  rares  à  ce  qu'il  pa- 
rait !  et  on  m'avait  dit  que  Paris  était  si  gai  ! 
si  bruyant,  si  peuplé!...  je  ne  trouve  pas 
cela,  moi...  et  il  me  seml)le  que...  on  peut 
très-bien  se  rencontrer...  se  voir  dans  les 
rues...  Certainement,  si  M.  Léopold  passait 
par  ici,  je  le  verrais  tout  de  suite. 

Mais  Rose-Marie  ne  remarquait  pas  ce 
monsieur  qui  marchait  à  quelques  pas  d'elle 
et  semblait  modérer  ou  hâter  le  pas  suivant 
qu'elle  pressait  le  sien;  à  la  vérité,  M.  Ri- 
chard se  tenait  encore  à  une  distance  respec- 
tueuse, souvent  même  il  restait  en  arrière, 
car  alors  il  pouvait  plus  à  son  aise  exanû- 
ner  la  taille  de  la  jeune  fille,  remarquer  son 
pied,  sa  jambe,  sa  tournure.  Le  résultat  de 
cet  examen  était  tout  à  l'avantage  de  la 
charmante  Rose,  et  ne  faisait  qu'affermir  le 
vilain  jeune  homme  dans  ses  desseins. 

Arrivée  à  la  place  de  la  Bastille ,  la  fille 
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de  Jérôme  commence  à  trouver  Paris  plus 
gai.  C'est  qu'alors  seulement  la  grande  Ville 
lui  apparaît  avec  ses  habitants,  ses  mar- 
chands, ses  promeneurs,  ses  voitures,  ses 
boutiques,  son  bruit,  son  mouvement,  sa 
vie  enfin.  Alors  elle  s'arrête  indécise,  elle 
regarde  autour  d'elle,  elle  admire  cette  belle 
colonne,  puis  cette  longue  avenue  qui  se 
présente  devant  elle  ;  mais  bientôt  se  rap- 
pelant tout  ce  qu'on  lui  a  conté  sur  cette 
belle  promenade  de  Paris  appelée  les  boule- 
vards, elle  se  dit  : 

— Oh  !  les  voilà. . .  à  la  boniie  heure. . .  voilà 
bien  comme  on  me  les  avait  dépeints...  Ce 
cocher  m'a  dit  que  c'était  mon  chemin... 
Allons...  que  de  monde  à  présent...  ah  !  s'il 
passait  il  ne  m'apercevrait  peut-être  pas. 

Rose  traverse  la  place  et  s'avance  sur  le 
boulevard  Beaumarchais  ;  mais  maintenant 
elle  marche  avec  moins  d'assurance.  Tout 
ce  monde  qui  passe  l'intimide,  le  bruit  des 
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voitures  l'étourdit,  les  cris  des  marchands 
anibtilants  rétonnent,et  les  regards  que  Fon 
arrête  sur  elle  lui  font  souvent  monter  le 
rouge  an  visage.  C'est  qu'à  Paris  il  y  a  des 
hommes  qui  ont  une  singulière  façon  de 
regarder  une  jolie  personne,  et  qui,  pour 
lui  faire  comprendre  qu'ils  la  trouvent  à 
leur  gré ,  ne  voient  rien  de  mieux  que  de 
lui  faire  des  mines  fort  indécentes  ou  de  lui 
adresser  de  sales  paroles. 

Déjà  Rose-Marie  à  reçu  plusieurs  de  ces 
grossiers  compliments  lancés  à  brûle-pour- 
point par  des  gens  qui  passaient  près  d'elle. 
Loin  d'en  être  flattée,  elle  se  sent  confuse 
et  regrette  que  son  chapeau  ne  la  cache  pas 
davantage  aux  regards.  Elle  voudrait  mar- 
cher plus  vite,  mais  pour  quelqu'un  qui  n'a 
pas  l'habitude  de  parcourir  Paris,  il  est 
souvent  difficile  d'avancer  auraiUeu  de  tout 
ce  monde  qui  va,  vient  et  se  croise  sans 
cesse  autour  de  vous.  Plus  la  jeune  fille 
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avançait,  et  plus  elle  rencontrait  de  monde 
sur  son  chemin  ;  parvenue  sur  le  boulevard 
du  Temple  et  rencontrant  toujours  plus  de 
monde ,  Rose  s'arrête  effrayée  en  se  di- 
sant : 

—  Mon  Dieu  !...  mais  si  cela  continue,  je 
ne  pourrai  plus  avancer  tout  à  Theure,..  et 
moi  qui  croyais  qu'il  me  serait  facUe  de  le 
rencontrer!...  ah!  comme  je  me  trompais! 
C'est  effrayant  tant  de  monde  !... 

Cependant,malgré  son  effroi,la  charmante 
Rose  s'arrête  devant  une  petite  fille  qui  n'a 
pas  encore  cinq  ans  et  qui  lui  présente  un 
petit  éventaire  qui  est  attaché  devant  elle 
en  lui  disant  : 

—  Mamzelle ,  achetez-moi  des  allumettes 
chimiques...  c'est  pour  maman...  nous  som- 
mes six  enfants...  Maman  est  malade...  elle 
n'a  pas  d'ouvrage  depuis  longtemps  et  il  n'y 
a  pas  de  pain  à  la  maison. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écrie  Rose  en  cher- 
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chant  vivement  sa  bourse.  Si  jeune...  et 
déjà  connaître  le  malheur  !  la  misère... Oh  ! 
que  je  suis  contente  que  mon  père  m'ait 
donné  de  l'argent  ! 

Et  aussitôt  la  jeune  fille  tire  deux  pièces 
de  cinq  francs  de  sa  bourse  et  les  met  dans 
les  mains  de  la  petite  marchande  d'allu- 
mettes chimiques  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  ma  pauvre  petite,  va  porter  cela 
à  ta  mère,  et  pendant  quelque  temps  au 
moins  vous  serez  à  l'abri  du  besoin. 

L'enfant  regarde  d'un  air  tout  surpris  les 
deux  pièces  de  cent  sous  qui  sont  dans  sa 
main  ;  puis,  sans  même  remercier  celle  qui 
vient  de  les  lui  donner,  elle  s'éloigne  en 
courant,  en  poussant  des  cris  de  joie  et  en 
laissant  tomber  sur  le  boulevard  une  partie 
de  ses  paquets  d'allumettes. 

Mais  Rose  est  heureuse  du  bonheur  de  la 
petite  fille  ;  elle  pense  qu'elle  n'est  si  em- 
pressée de  s'éloigner  qu'afin  de  courir  plus 
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vite  porter  à  sa  mère  l'argent  qu'elle  a  reçu , 
et  la  fille  de  Jérôme  regrette  de  ne  pas  lui 
avoir  donné  davantage.  Cependant  il  ne  lui 
reste  plus  dans  sa  bourse  que  douze  francs, 
mais  elle  espère  n'avoir  pas  besoin  d'argent 
à  Paris. 

Rose  voudrait  savoir  si  elle  approche  de 
la  demeure  de  son  oncle,  car  il  lui  semble 
qu'elle  a  déjà  beaucoup  marché.  Elle  s'ar- 
rête et  regarde  autour  d'elle,  décidée  à  de- 
mander encore  son  chemin.  En  ce  moment, 
M.  Richard,  qui  juge  l'occasion  favorablq, 
s'approche  de  la  jeune  fille  et  lui  dît  : 

—  Vous  semblez  chercher  votre  chemin, 
mademoiselle  ;  peut-être  ne  connaissez-vous 
pas  bien  Paris,  car  si  je  ne  me  trompe, 
nj)us  avons  voyagé  ensemble  sur  le  chemin 
de  fer  ;  vous  êtes  montée  en  voiture  à  Gor- 
beil? 

Rose-Marie  regarde  le  monsieur  qui  lui 
parle  et  le  reconnaît;  car  M.  Richard  avait 
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une  figure  très-reconnaissable;  elle  lui  ré- 
pond en  inclinant  la  tête  : 

—  C'est  vrai,  monsieur,  je  suis  venue  par 
le  chemin  de  fer;  je  viens  de  Fontaine- 
bleau... de  plus  loin  même,  car  je  suis  du 
village  d'Avon,  et  je  me  rends  chez  des  on- 
cles que  j'ai  à  Paris.  J'ai  bien  leur  adresse, 
mais  je  suis  embarrassée  pour  trouver  leur 
rue.  Je  vais  d'abord  rue  Saint-Lazare. . .  est-ce 
encore  loin,  monsieur? 

—  Oui ,  mademoiselle  ;  mais  je  vais  jus- 
tement de  ce  côté,  et  si  vous  me  le  per- 
mettez, je  me  ferai  un  plaisir  d'être  votre  i 
guide.                                                                       j 

Rose-Marie  ne  se  sent  pas  une  grande  con-  j 

fiance  dans  le  monsieur  qui  lui  fait  cette  i 

offre  ;  la  figure  de  M.  Richard  ne  lui  plait 
point,  non  pas  tant  parce  qu'elle  est  laide, 
mais  à  cause  de  l'expression  hardie  de  son 
regard.  Cependant  en  plein  jour  et  au  mi- 
lieu de  tant  de  monde,  Rose  ne  redoute  pas 
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le  moindre  danger;  aussi  répond-elle  en 
baissant  les  yeux  : 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur. 

M.  Richard,  très-satisfait  de  ce  consente- 
ment, se  met  à  marcher  auprès  de  la  jeune 
voyageuse  en  se  disant  : 

—  Allons  doucement ,  ne  l'effarouchons 
pas;  d'abord  ce  n*est  point  une  grisette  de 
Paris...  Tout  à  l'heure  Je  lui  offrirai  un  bras 
qu'elle  sera  très-flattée  d'accepter. 

Puis  M.  Richard  reprend  la  conversation 
dans  laquelle  il  se  promet  d'éblouir  la  pro- 
vinciale par  son  savoir  et  ses  saillies. 

—  Étiez-vous  déjà  venue  à  Paris,  made- 
moiselle ? 

—  Non,  monsieur,  jamais. 

—  Je  n'en  suis  que  plus  enchanté  d'être 
votre  cicérone...  Nous  sommes  sur  les  bou- 
levards ;  c'est  une  promenade  de  Paris  qui 
n'a  point  sa  rivale  dans  aucune  autre  ville 
de  l'Europe.  Elle  commence  à  cette  colonne 
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que  vous  avez  aperçue  tout  à  Theure,  et  s'é- 
tend jusqu'à  la  place  de  la  Madeleine  que 
vous  verrez  plus  tard.  Cette  longue  suite  de 
boulevards  qui  traverse  une  partie  de  Paris, 
fait  l'admiration  des  étrangers  et  le  délasse- 
ment des  habitants  de  cette  capitale.  Il  y  a 
bien  ensuite  des  boulevards  neufs  qui  tour- 
nent autour  de  la  ville,  mais  ils  sont  encore 
déserts,  et  lorsqu'on  cite  la  promenade  des 
boulevards  de  Paris,  il  ne  s'agit  jamais  de 
ceux-là.  Tout  cet  espace,  aujourd'hui  si  peu- 
plé, si  brillant,  si  commerçant,  n'était  ce- 
pendant, dans  l'origine,  que  des  fossés 
creusés  pour  défendre  Paris  contre  les  atta- 
ques des  Anglais.  En  1556,  on  fit  des  tran- 
chées et  l'on  creusa  depuis  la  porte  Saint- 
Honoré  jusqu'à  la  porte  Saint-Antoine.  Ces 
fortifications  furent,  heureusement,  inutiles  ; 
petit  à  petit  les  fossés  furent  comblés,  et  vers 
l'année  i  671 ,  on  commença  cette  promenade 
en  y  plantant  des  arbres.  Aujourd'hui  les 
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boulevards  de  Paris  n'ont  plus  rien  qui  rap- 
pelle les  jfossés,  n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

Rose-Marie  n'écoutait  pas  M.  Richard  ;  elle 
venait  de  voir  passer  un  jeune  homme  qui 
avait  la  tournure  de  Léopold,  elle  avait  senti 
son  cœur  battre  avec  violence,  et  même 
après  avoir  acquis  la  certitude  que  ce  n'était 
pas  celui  auquel  elle  pensait,  ses  yeux 
avaient  suivi  longtemps  la  personne  qui  le 
lui  rappelait. 

M.  Richard,  ne  recevant  pas  de  réponse  à 
sa  question,  se  dit  : 

—  Je  suis  trop  savant  pour  cette  jeune 
fille...  je  lui  parle  de  choses  qu'elle  ne  com- 
prend pas...  Mettons-nous  à  sa  portée. 

Le  vilain  jeune  homme  tousse,  avance  la 
tète  pour  regarder  Rose-Marie,  et  reprend  : 

—  Je  ne  vous  parlerai  pas  du  boulevard 
Bourdon  sur  lequel  vous  avez  passé  en  quit- 
tant le  pont  d'Austerlitz...  il  est  si  triste,  si 
désert  que  je  ne  le  compte  pas.  Le  boulevard 
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Beaumarchais,  que  vous  avez  parcouru  le 
premier,  n'est  pas  encore  très-vivant  :  bor4é 
d'un  côté  par  une  rue  basse  avec  des  chan- 
tiers de  bois,  de  Vautre  il  n'a  encore  que 
fort  peu  de  boutiques...  Son  seul  avantage 
pour  le  moment  consiste  dans  de  vieux  ar- 
bres assez  touffus  qui  ombragent  des  bancs 
de  pierre  placés  dans  les  contre-allées.  C'est 
là  où  se  rendent  le  soir  les  couples  qui  re- 
cherchent la  solitude;  et  il  est  certain  que 
lorsqu'on  se  promène  avec  une  jolie  femme, 
la  solitude  a  bien  son  prix...  £h  !  eh  !.*. 

M.  Richard  rit  tout  seul,  Rose-Marie  se 
contente  de  détourner  la  tète  pour  regarder 
un  joueur  d'orgue  et  une  femme  qui  chante 
en  s'accompagnant  avec  un  violon. 

Le  monsieur,  s'apercevant  que  ce  qu'il 
appelle  une  saillie  n'a  point  produit  d'effet 
et  que  son  rire  n'est  point  communicatif ,  se 
décide  à  reprendre  la  parole  : 

—  Vous  avez  vu  ensuite,  mademoiselle, 
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le  boulevard  des  Filles-du-Calvaire,  dans  le 
quartier  du  Marais,  quartier  assez  caUneoù 
Ton  se  promène  sans  prétention,  sans 'toi- 
lette. L'habitant  du  Marais  sort  pour  prendre 
Vair;  le  vieux  rentier  s*appuie  sur  le  Iwras 
de  sa  femme  de  charge;  la  respectable  bour- 
geoise de  la  rue  du  Pas-de-la-Mule  vient  sur 
le  boulevard  faire  jouer  ses  enfants...  Oh! 
c'est  tout  à  fait  roeocQ!»*»  Si  Ton  n'y  ren- 
contrait pas  quelquefois  de  jolies  grisettes, 
ce  serait  à  ne  jamais  passer  par  là!...  Du 
reste,  je  défie  que  l'on  y  voie  une  figure 
plus  charmante  que  la  vôtre!...  Oh!  si  elle 
y  existait,  je  le  saurais...  Je  connais  tous  les 
jolis  minois  de  Paris  ! .. .  J'ose  m'en  flatter  ! 

Rose-Marie  vient  de  s'arrêter  devant  un 
petit  garçon  qui  est  à  peine  vêtu  et  lui  pré- 
sente une  petite  boite  remplie  de  paquets  de 
cure-dents,  en  lui  disant  à  voix  basse  : 

—  Achetez-moi  des  cure-dents,  mademoi- 
selle o .  Je  n'ai  pas  mangé  depuis  deux  jours . . . 
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mon  père  est  à  rhôpitdl,  il  s'est  blessé  en 
tombant  d*un  bâtiment...  je  suis  tout  seul 
pour  nourrir  ma  petite  sœur. 

La  jeune  fille  met  une  pièce  de  cent  sous 
dans  la  main  du  petit  garçon  en  se  disant  : 

—  Allons!  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  tout 
donner  à  la  petite  fille,  car  je  puis  au  moins 
secourir  aussi  celui-ci. 

Le  petit  marchand  de  cure-dents  s'est 
éloigné  en  remerciant  Rose,  et  M.  Ri-  I 

chard  se  rapproche  de  celle-ci  en  lui  di- 
sant: 

—  Mademoiselle,  je  vois  que  vous  êtes 
très-charitable  et  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment ;  mais  croyez-moi,  cependant,  défiez- 
vous  de  ces  petits  misérables  qui,  sous  le 
prétexte  de  vous  vendre  ces  objets  fort  mi- 
nimes, tâchent  d'émouvoir  votre  cœur  par 
le  récit  de  peines  chimériques,  de  malheurs 
qu'ils  ont  inventés.  Tenez,  par  exemple,  ce 
petit  drôle  auquel  vous  venez  de  donner 
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cinq  francs  est  allé  sur-le-champ  chez  le 
pâtissier  voisin  ;  il  va  se  bourrer  de  gâteaux, 
de  galettes  ;  ensuite  il  jouera  avec  des  ga- 
mins de  son  espèce  ce  qui  lui  restera  de 
monnaie,  et  voilà  à  quoi  aura  servi  votre 
charité. 

Rose  porte  sur  M.  Richard  des  regards 
incrédules  en  murmurant  : 

—  Ah  !  monsieur  !  quelle  pensée...  Il  fau- 
drait donc  repousser  tous  les  malheureux... 
ne  jamais  croire  â  leurs  prières,  â  leurs  lar- 
mes même... 

—  Ce  serait  le  meilleur  moyen  pour  n'être 
jamais  dupe. 

—  J'aime  mieux  être  dupe  quelquefois 
qu'insensible  â  la  prière  de  celui  qui  souffire 
réellement. 

—  Vous  en  avez  le  droit,  mademoiselle... 
Au  fait ,  avec  des  yeux  comme  les  vôtres, 
ce  serait  fort  mal  de  se  montrer  insensible. . . 
et... 
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—  Et  le  boulevard  où  nous  sommes,  m<Hi- 
sieur,  comment  l'appelez-vous? 

—  Le  boulevard  du  Temple ,  mademoi- 
selle ;  oh  !  celui-ci  mérite  votre  attention , 
surtout  si  vous  aimez  la  gaieté  populaire  , 
les  spectacles  en  plein  vent.  Ce  boulevard 
tient  une  foire  perpétuelle,  il  n'a  pas  son 
pareil  parmi  les  autres...  Il  a  son  passage, 
son  jardin  public...  le  seul,  hélas  !  qui  reste 
maintenant  de  ce  genre  à  Paris,  où  les 
jardins  disparaissent  pour  faire  place  aux 
moellons. . .  Veuillez  vous  arrêter  un  instant, 
mademoiselle,  et  regarder  en  face  de  vous 
sur  le  côté  du  soleil,  je  vous  assure  que  cela 
est  curieux.  D'abord,  un  café  immense  avec 
des  billards  à  tous  les  étages  ;  on  en  placera 
bientôt  sur  les  toits ,  et  la  bille  jouée  avec 
trop  de  force  sautera  dans  le  tuyau  d'une 
cheminée  et  redescendra  ainsi  au  billard 
du  premier  où  elle  amènera  un  carambo- 
lage. Après  ce  café,  un  traiteur  où  l'on  fait 
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une  grande  consommation  de  noces  ;  vous 
ne  passerez  point  un  samedi  soir  devant  ce 
traiteur  sans  voir  les  salons  illuminés,  sans 
entendre  le  son  de  la  musique,  sans  aperce- 
voir au  travers  des  carreaux  une  société  plus 
ou  moins  élégante  qui  saute,  se  balance,  se 
trémousse  et  se  livre  à  toutes  les  douceurs 
de  la  pastourelle  et  de  la  queue  du  chat!... 
C'est  une  noce  !  il  y  a  des  samedis  où  Fon  en 
fête  jusqu'à  quatre  dans  les  sal<»is  de  ce 
traiteur ,  et  il  n'e^t  pas  rare  alors  que  les 
personnes  invitées  au  bal  ne  commettent 
quelques  méprises ,  et  ne  se  (rompent  de 
noces  ;  vous  croyez  être  en  face  de  la  per- 
sonne avec  qui  Favocat  que  vous  connaissez 
vient  de  se  marier ,  et  vous  saluez  la  nou- 
velle épouse  d'un  épicier  en  lui  disant  : 
—Madame,  je  ne  doute  pas  quedésbrmais 
M.  votre  mari  ne  gagne  toutes  ses  causes! 
'  Et  la  mariée  vous  répond  en  faisant  là 
révérence  : 
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—  Nous  tâcherons,  monsieur,  de  conten- 
ter toutes  nos  pratiques!... 

Vous  trouvez  le  mot  fort  joli,  vous  vous 
éloignez  persuadé  que  cette  dame  est  pleine 
d'esprit,  jusqu'à  ce  que  la  vue  du  marié 
vous  apprenne  enfin  votre  quiproquo.  Apres 
ce  traiteur,  un  autre  café,  fréquenté  partie 
culièrement  par  les  plébéiens  ;  puis  un  autre 
café  d'un  genre  bourgeois  ;  puis  un  specta- 
cle de  curiosités,  un  nain,  ou  un  géant,  ou 
une  femme  velue  comme  un  ours ,  ou  des 
animaux  hideux,  ou  n'importe  quoi!... 
mais  toujours  des  choses  curieuses.  Puis,  à 
la  porte ,  la  parade  !  la  ravissante  parade  ! 
qui  a  fait  le  bonheur  de  nos  pères,  qui  fera 
le  nôtre  et  celui  de  nos  enfants.  Ce  n'est 
plus  le  célèbre  Bobèche  et  le  facétieux  Gali- 
mafrée  !  mais  d'autres  artistes  les  ont  rem- 
placés; à  Paris,  les  paillasses  ne  sont  pas 
rares  et  la  parade  ne  mourra  jamais  !  Après 
ce  spectacle  en  plein  vent,  encore  un  café, 
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puis  un  théâtre,  le  Cirque  (Mympique  ;  puis 
un  autre  café  suivi  d'un  autre  théâtre,  celui 
des  Folies-Dramatiques.  Après  cela,  pour 
varier ,  vous  trouverez  un  café  et  toujours 
un  théâtre,  celui  de  la  Gaieté;  puis  encore 
un  spectacle ,  les  Funambules  ;  puis  en- 
core un  théâtre  ,  les  Délassements;  puis 
un  petit  spectacle,  Lazary;  et  tout  cela 
flanqué  d'autres  cafés ,  d'autres  curiosités 
et  d*une  foule  de  pâtissiers...  Vous  voyez , 
mademoiselle,  que  j'avais  raison  en  vous  di- 
sant que  ce  boulevard  n'avait  pas  son  pareil. 
Rose-Marie,  qui  avait  bien  voulu  s'arrêter 
un  moment  pour  regarder  ce  que  ce  mon- 
sieur lui  montrait ,  se  remet  en  marche  en 
disant  : 

—  Mais ,  monsieur  ,  pourquoi  donc  ,  â 
mesure  que  j'avance  sur  les  boulevards, 
rencontré-je  toujours  plus  de  monde? 

—  Ah  !  mademoiselle,  c'est  que  vous  vous 
rapprochez  du  centre  de  Paris,  du  quartier 

2.  8 
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marchand,  commerçant,  élégant.  Nous  voîd 
sur  le  boulevard  Saint-Martin...  Ceci  e^  le 
Château  d*eau,  qui  est  presque  sans  cesse  en- 
touré de  tourlourotts,  de  bonnes  d*enfants, 
de  gamins  et  de  personnes  qui  se  promènent 
seules  en  attendant  quelqu'un.  Par  ici  les 
dandys,  les  petits-mattres  sont  encore  rares  ; 
vous  rencontrez  peu  de  bottes  vernies  et  de 
gants  jaunes ,  mais  en  revanche  beaucoup 
d'actrices  des  boulevards  ;  pas  encore  d'équi- 
pages ,  de  cavaliers  sur  des  chevaux  fiîn- 
gants ,  mais  beaucoup  de  cabriolets-milords 
et  de  petites  citadines  dont  les  stores  sont 
fermés...  Eh!  eh!... 

—  Sommes-nous  encore  loin  de  la  nie 
Saint-Lazare,  monsieur? 

—  Oh!  certainement,  mademoiselle... 
vous  pourrez,  avant  d'y  arriver,  voir  à  peu 
près  tous  les  boulevards. ..  Mais  si  vous  êtes 
fatiguée,  je  vous  offre  une  voiture. . .  voulez- 
vous?... 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  veux 
aller  à  pied. 

Et  la  jeune  fille  se  met  à  doubler  le  pas, 
car  la  conversation  de  M.  Richard  ne  l'inté- 
resse pas ,  ce  n'est  pas  par  cet  homme  qui 
4ui  est  inconnu  qu'elle  désire  connaître 
Paris  ;  elle  espérait  dans  le  fond  de  son  àme 
que  le  jeune  peintre  se  ferait  un  plaisir  de 
lui  faire  voir  tout  ce  que  cette  capitale  ren- 
ferme de  curieux.  Mais  plus  elle  avance 
dans  cette  ville  immense,  et  plus  elle  sent 
cet  espoir  s'évanouir. 

M.  Richard  est  presque  obligé  de  courir 
pour  suivre  la  jeune  fille;  enfin  il  est  de 
nouveau  à  côté  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Voici  la  porte  Saint-Martin...  là-bas 
c'est  la  porte  Saint-Denis...  quartier  mar- 
chand, quartier  populeux...  Mais  vous  allez 
bien  vite,  mademoiselle. 

—  Ah  !  c'est  que  je  voudrais  être  arrivée, 
monsieur. 
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—  Ceci  est  le  boulevard  Bonne-Nouvelle. . . 
Les  bonnes  d'enfants,  les  ouvrier,  les  gens 
mal  vêtus  commencent  à  devenir  plus  rares. 
Les  dames  élégantes  apparaissent...  bientôt 
dles  seront  en  majorité,  nous  approchons 
du  beau  quartier.  Sur  le  boulevard  Poisson- 
nière, que  nous  allons  prendre,  cela  de- 
vient tout  à  fait  bon  genre.  Les  lingères 
ont  des  boutiques  ravissantes...  les  chemi- 
siers, les  modistes  et  les  magasins  de  cho- 
colat sont  du  meilleur  goût...  A  propos... 
si  j'osais  vous  offrir  un  petit  gâteau,  quelque 
chose  enfin... 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  je  n*ai 
pas  faim...  je  ne  veux  rien  prendre. 

—  Elle  ne  veut  rien  prendre!  se  dit  Ri- 
chard. J'avais  bien  raison  !  ce  n'est  pas  une 
grisette  de  Paris  !  mais  ce  sera  une  connais- 
sance fort  agréable  ! 

Rose -Marie  marche  toujours  très -vite. 
M.  Richard  est  essoufflé;  mais  il  n'ose  pas 
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le  laisser  paraître.  Ils  sont  sur  le  boulevard 
Montmartre,  et  le  monsieur  s'écrie  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  vous  êtes  mainte- 
nant dans  le  centre!...  dans  le  beau  quar- 
tier. Voyez  cette  rue  large,  droite,  spa- 
cieuse... où  une  partie  des  maisons  ont  des 
grillages  dorés...  c'est  la  rue  Neuve-Vi- 
vienne...  Tenez,  admirez  ces  tilburys,  ces 
landaus,  ces  chevaux  qui  caracolent...  et 
ces  cafés  !  Quelle  richesse  !  quelle  magnifi- 
cence!... Ah!  nous  sommes  bien  loin  du 
Marais!...  Et  toutes  ces  femmes...  quelles 
toujuures  coquettes^...  quelles  toilettes!... 
Je  suis  sûr  que  vous  êtes  dans  l'admiration 
de  ce  que  vous  voyez?,,. 

—  Et  la  rue  Saint-Lazare,  monsieur... 
c'est  donc  à  l'autre  bout  de  Paris  ? 

—  Nous  approchons..,  un  peu  de  pa- 
tience. Nous  voilà  sur  le  boulevard  des  Ita- 
liens. C'est  la  Chaussée-d'Antiu  !  c'est  la 
patrie  des  agents  de  change,  des  dames  de 
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rOpéra ,  des  jeunes  gens  qui  ont  de  la  for- 
tune à  dissiper,  des  artistes  excentriques, 
des  lorettes,  des  banquiers,  des  carrossiers 
et  des  marchands  de  pastilles  du  sérail. 
Ah!  sentez,  mademoiselle...  respirez  un 
peu...  ne  trouvez -vous  pas  que  Fair  est 
embaumé?...  D'abord,  toutes  ces  dames  qui 
passent  par  ici  sont  parfumées  de  la  tête 
aux  pieds.  Âh!  nous  sonmies  au  sein  de 
l'opulence  et  des  grandeurs. 

Rose-Marie,  au  lieu  de  répondre,  s'arrête 
devant  un  vieillard  aveugle  qui  est  assis  au 
pied  d'un  arbre,  ayant  devant  lui  son  chien 
qui  ti^t  une  sébile  dans  sa  gueule.  L'aveu- 
gle joue  d'une  espèce  de  serinette,  afin  d'at- 
tirer sur  lui  les  regards  des  passants. 

La  jeune  fille  s'approche  du  vieillard; 
ses  cheveux  blancs,  son  front  sillonné  de 
rides,  son  infirmité  et  les  haillons  qui  le 
couvrent,  arrachent  un  soupir  à  la  jolie 
Rose,  et  fouillant  bien  vite  à  sa  poche^  elle 
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y  prend  la  dernière  pièce  de  cinq  francs 
qui  lui  reste,  et  la  place  dans  la  sébile  en 
s'écriant  : 

—  Pauvre  homme  ! . .  •  à  votre  âge. . .  aveu- 
gle et  sans  pain  peut-être  !... 

Puis  Rose-Marie  se  remet  en  route,  sans 
écouter  les  bénédictions  du  vieillard,  et  dit 
au  monsieur  qui  marche  à  côté  d'elle  : 

—  n  parait,  monsieur,  que  dans  le  quar- 
tier de  Topulence  et  des  grandeurs  on  peut 
aussi  trouver  des  malheureux? 

—  Ah!  vous  voulez  parler  de  cet  aveu- 
gle, répond  Richard  en  ricanant  ;  mais  vous 
ne  savez  pas  que  cet  homme  fait  des  jour- 
nées de  cent  sous  à  six  francs  !  et  quelquefois 
plus. 

La  fille  de  Jérôme  éprouve  un  sentiment 
de  répulsion  pour  cet  homme  qui  ne  veut 
pas  faire  la  charité,  et  qui,  de  peur  d'être 
dupe,  trouve  plus  commode  de  nier  Finfor- 
tune. 
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—  Mais ,  monsieur ,  répond  Rose  ,  cet 
homme  est  très-àgé,  et  il  est  privé  de  ia 
vue  ;  il  me  semble  qu'on  ne  peut  pas  douter 
de  son  malheur,  à  lui  ! 

—  Il  est  âgé...  oui...  cela  prouve  que 
jusqu'à  présent  il  a  eu  de  quoi  vivre  ; 
aveugle,  c'est  possible...  mais  ce  n'est  pas 
prouvé  ! ...  il  y  a  tant  de  Gmmans  d'^lfarache 
à  Paris  !...  Voici  les  bains  chinois, mademoi- 
selle... nous  touchons  à  la  rue  de  la  Ghaus 
sée-d'Antin,  que  nous  allons  prendre,  et  qui 
vous  conduira  rue  Saint-Lazare.  Excepté  le 
]>oulevard  de  la  Madeleine,  vous  aurez  par- 
couru toute  cette  promenade  qui  vous  a 
fait  connaître  Paris  sous  différents  aspects  : 
élégant,  commerçant,  populeux.  Depuis 
que  l'on  a  dallé  et  bitumé  les  boulevards, 
depuis  surtout  qu'ils  sont  magnifiquement 
éclairés  au  gaz  par  ces  candélabres  que 
vous  voyez  de  chaque  côté  de  la  chaussée  ^ 
à  des  distances  fort  rapprochées,  cette  pro- 
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menade  est  aussi  agréable  et  aussi  sûre  la 
nuit  que  le  jour.  Il  y  a  cependant  des  gens 
qui  regrettent  l'obscurité  et  la  crotte...  Ëh 
bien  ! ...  où  donc  est-elle  passée  cette  petite? . . . 

M.  Richard  s'arrête,  se  retourne...  Il 
aperçoit  la  jeune  fille  qui  vide  le  reste  de 
sa  bourse  dans  la  main  d'une  pauvre  femme 
qui  allaite  un  enfant,  en  tient  un  autre  sur 
son  bras,  et  donne  la  main  à  un  troisième. 
Cette  femme  ne  mendie  pas,  mais  elle  est  si 
pâle,  si  mal  vêtue,  elle  jette  sur  ses  petits 
enfants  des  regards  si  tristes,  qu'il  est  dif- 
ficile de  ne  point  se  sentir  ému  en  la  re- 
gardant. 

Aussi  Rose  revient  vers  M.  Richard  avec 
des  larmes  dans  les  yeux,  et  elle  se  remet 
en  marche  en  murmurant  : 

—  Ah  !  dusse- je  toujours  être  dupe  des 
apparences,  je  ne  verrai  jamais  sans  en  être 
attendrie  un  tableau  aussi  triste  et  aussi 
touchant. 
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—  Décidément  cette  jeune  fille  n'a  rien 
à  elle  !  se  dit  en  lui-même  Richard  ;  elle  est 
sensible  à  Texcës!  ce  sera  une  conquête 
très-facile. 


m 
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En  entrant  dans  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  M.  Richard  se  rapproche  de  Rose 
et  lui  dit  du  ton  d'un  homme  qui  est  certain 
de  causer  un  grand  plaisir  : 

—  n  me  semble,  jolie  voyageuse,  que 
vous  devez  être  fatiguée?  Du  Jardin  des 
Plantes  ici,  il  y  a  fort  loin  ;  tenez,  prenez 
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mon  bras  sans  façon  ,  et  noas  cheminerons 
ensemble  en  faisant  plus  ample  connais- 
sance... 

Et  le  jeune  homme  présentait  son  bras; 
mais  au  lieu  de  passer  bien  vite  le  sien  des- 
sous, comme  il  pensait  que  la  jeune  fille 
allait  le  faire,  celle-ci  se  recule  en  répon-  " 
dant  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je 
ne  suis  pas  fatiguée,  et  je  préfère  aller 
seule. 

M.  Richard  fronce  le  sourcil  et  se  dit  : 

—  Hum  ! . . .  elle  fait  plus  de  façons  que  je 
ne  croyais;  je  ne  veux  pas  cependant  en 
être  pour  ma  course  ! . . . 

Il  se  rapproche  de  Rose  en  reprenant  : 

—  €omme  il  vous  fera  plaisir,  mademoi- 
selle; mais  je  vous  prie  de  croire,  que  je 
n'offre  pas  mon  bras  à  tout  le  monde!... 
J'occupe  à  Paris  une  très-belle  position,  je 
suis  fort  riche...  fort  recherché  dans   le 
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monde...  et  surtout  très-généreux  avec  ]es 
femmes!...  Vous  avez  un  pied  channant... 
TOUS  ferez  de  nombreuses  conquêtes  à  Pa- 
ris !...  vous  avez  déjà  fait  la  mienne. 

Rose-Marie  n'écoute  plus,  elle  marche  en- 
core plus  vite.  M.  Richard  la  rejoint  en  se 
disant  : 

—  Cette  petite  est  dératée...  il  n'est  pas 
possible  autrement. 

On  était  au  bout  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin  ;  la  jeune  fille  s'arrête  alors. 

—  Et  la  rue  Saint-Lazare,  monsieur? 

—  Vous  y  êtes,  mademoiselle  ;  la  voilà 
devant  vous  à  droite  et  à  gauche. 

—  Ah  !  quel  bonheur  !... 

—  Msiis  ça  n'est  pas  tout,  mademoiselle,  il 
s'agit  de  savoir  à  quel  numéro  vous  avez 
affaire...  Ne  courez  pas  ainsi...  prenez  donc 
garde  aux  voitures. 

Rose-Marie  n'écoutait  plus  M.  Richard  ; 
elle  savait  que  c'était  au  numéro  62  qu'elle 
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devait  trouver  son  oncle  Nicolas.  Elle  a  déjà 
regardé  les  chiffres  des  maisons,  elle  voit 
avec  joie  qu'elle  n'est  pas  loin  de  celui 
qu'elle  cherche;  elle  court,  elle  arrive, 
elle  entre  dans  une  belle  maison,  et  s'a- 
dresse, tout  essoufflée,  au  concierge  en  s'é- 
criant  : 

—  Monsieur,  mon  oncle  Nicolas,  s'il  vous 
plait...  Nicolas  Gogo...  à  quel  étage? 

Le  concierge  auquel  la  jeune  fille  vient 
de  s'adresser  a  été  jadis  suisse  dans  une 
grande  maison  et  en  a  conservé  tout  le  dé- 
corum. Enveloppé  dans  une  redingote  qui 
traîne  presque  à  terre,  et  coiffé  d'une  cas- 
quette dont  les  côtés  sont  rabattus  sur  ses 
oreilles,  il  trône  dans  sa  loge  entre  son 
chien  et  son  chat,  et  semble  vous  faire  une 
grâce  en  vous  répondant.  Il  commence  donc 
par  toiser  la  jeune  fille  d'un  air  imperti- 
nent, se  mouche,  passe  samain  sur  le  dos 
de  son  chat  et  murmure  : 
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—  Hein?. . .  de  quoi  ?. . .  qu'est-ce  que  vous 
demandez? 

—  Je  demande  à  quel  étage  je  dois  aller 
pour  trouver  mon  oncle  Nicolas  Gogo?... 

—  Gogo  !...  est-ce  que  je  connais  ça  !... 
est-ce  que  nous  avons  cela  dans  la  maison! . . . 

—  Gomment,  monsieur,  vous  ne  con- 
naissez pas  mon  oncle  Gogo,  mais  pourtant 
je  ne  me  trompe  pas,  je  suis  bien  à  l'adresse 
qu'on  m'a  donnée,  rue  Sain^Lazare,  nu- 
méro 62. 

—  Tiens,  Mouton,  prends  cela*.,  et  ne  te 
bats  pas  avec  Turc  surtout...  Allons..*  don- 
nez la  patte  !  la  patte  tout  de  suite  ! 

Rose-Marie  attendait  aveC/ anxiété  que  le 
conciei^e  répondit;  mais  celui-ci,  tout  oc- 
cupé de  ses  animaux,  n'a  plus  l'air  de  s'a- 
percevoir que  la  jeune  fille  lui  parle.  Elle 
reprend  avec  impatience  : 

—  Monsieur,  répondez-moi  donc...  vous 
voyez  que  j'attends. 
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—  Comment?  qu'est-ce?,..  Ah  !  vous  êtes 
encore  là...  Qu'est-ce  que  vous  voulez  donc 
encore? 

—  Mon  oncle,  monsieur? 

—  Quoi  !  votre  oncle  !  e$U;e  que  je  con- 
nais votre  oncle?  est-ce  que  je  suis  obligé  de 
savoir  où  sont  vos  parents?...  Ici,  Turc, 
ici...  tu  vas  à  la  pâtée  de  Mouton,  gour^ 
mand;  mais  je  te  vois,  et  si  je  me  lève,  tu 
en  recevras  des  coups  de  houssine. 

La  fille  de  Jérôme  est  toujours  à  l'entrée 
de  la  loge  du  concierge  ;  elle  tient  à  la  main 
le  papier  sur  lequel  elle  a  écrit  l'adresse  de 
son  oncle,  elle  le  présente  au  rébarbatif 
portier  en  reprenant  : 

—  Tenez,  monsieur,  c'est  cependant  ici 
que  l'on  m'a  dit  que  demeurait  mon  onde 
Gogo...  vous  voyez  bien  que  je  ne  me 
trompe  pas. 

Le  ci  ^devant  suisse  se  lève  d'un  air 
courroucé.,;  et  repousse  la  jeune  fille  en 
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criant  comme  s'il  parlait  à  des  chevaux  : 

—  Savez -vous  que  vous  commencer  à 
m'ennuyer  avec  votre  oncle  Gogo?...  Est-ce 
que  vous  n'allez  pas  me  laisser  tranquille,  ma- 
demoiselle?... A  bas,  Turc,  à  bas  !  Combien 
de  fois  faudra-t-il  vous  dire  que  je  ne  connais 
pas  cela...  qu'il  n'y  a  point  de  Gogo  dans 
la  maison?...  Il  me  semble  pourtant  que  je 
parle  français. 

Rose-Udarie ,  presque  effrayée  par  le  ton 
insolent  du  concierge,  se  retire  en  murmu- 
rant : 

—  Pardon,  monsieur...  alors...  c'est  que 
notre  cousin  se  sera  trompé. 

£t  la  jeune  fille  s'en  retourne  dans  la  rue, 
toute  triste,  toute  chagrine,  et  M.  Richard, 
qui  était  resté  à  la  porte  delà  maison  dans 
laquelle  il  avait  vu  pénétrer  celle  qu'il  pour- 
suivait, s'empresse  d'aller  à  elle  en  lui  disant: 

—  Ëh  bien,  qu'avez-vous  donc,  mademoi- 
selle? Voussemblez  tout  attristée. .  »est-ce  que 

9. 
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votre  parent  est  malade  ? . . .  est-ce  qu'on  vient 
de  TOUS  apprendre  une  mauvaise  nouvelle? 

—  Non,  monsieur,  non...  ce  n'est  pas 
cela...  mais...  je  n'y  comprends  rien..»  mon 
oncle  Gogo  ne  demeure  pas  dans  cette  mai- 
son... c'est  pourtant  notre  cousin  qui  m'a- 
vait donné  son  adrese...  et  il  n'y  a  pas  bien 
longtemps.. .  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?. .. 
comment  se  fait-il  qu'il  se  soit  trompé?*.. 
je  n'y  comprends  rien. 

M.  Richard  est  enchanté  de  l'événement,' 
parce  qu'il  pense  que  l'embarras  de  la  jeune 
fille  la  mettra  à  sa  discrétion,  et  il  se  frotte 
les  mains  en  répondant  : 

—  Ah!  mademoiselle!  si  vous  avez  cru 
qu'à  Paris  une  jeune  fille  pouvait  se  passer 
de  guide,  de  protecteur,  vous  vous  êtes  bien 
trompée!...  Même  pour  les  personnes  qui 
habitent  cette  ville  depuis  longtemps,  il  est 
quelquefois  fort  difficile  de  découvrir  ceux 
qu'elles  ont  besoin  de  voir  ;  comment  donc 
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voulez-vous  qu'une  jeune  fille  qui  vient  à 
Paris  pour  la  première  fois  puisse  tout  de 
suite  savoir  s'y  diriger?  Vous  voyez  bien  que 
sans  un  appui,  un  ami,  vous  ne  trouverez 
jamais  votre  onde  Gogo  !...  mais,  quoique 
vous  ayez  refusé  mon  bras  tout  à  l'heure,  et 
que  vous  n'ayez  pas  répondu  à  mes  déclara- 
tions, je  veux  bien  encore  me  charger  de 
vous  faire  trouver  votre  famille.  Allons,  pe- 
tite méchante,  prenez  mon  bras  ;  je  n'ai  pas 
de  rancune,  moi,  et  je  vous  trouve  toujours 
adorable  ! 

Rose-Marie  se  recule  encore  du  bras  qui 
se  présente  à  elle,  et  se  contente  de  répondre 
en  faisant  une  révérence  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je 
me  passerai  de  conducteur.  Grâce  au  ciel, 
j'ai  un  autre  oncle  à  Paris...  celui-là,  il  faut 
espérer  que  l'on  ne  se  sera  pas  trompé  en 
me  donnant  son  adresse  ,  et  je  vais  sur-le- 
champ  me  rendre  chez  lui. 
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—  Ah  !  vous  avez  un  autre  oncle  à  Paris? 
répond  Ricliard,  qui  est  fort  vexé  de  ce  que 
la  jeune  fille  s'obstine  à  refuser  son  bras. 
Diable  !  mais  vous  avez  donc  une  foule  d'on- 
cles?... cela  commence  à  me  paraître  équi- 
voque!... 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  deux  oncles  ici,  et 
même  plusieurs  cousins ,  et  comme  je  suis 
assez  grande  pour  demander  mon  chemin, 
ne  prenez  pas  la  peine  de  venir  de  mon  coté, 
monsieur. 

~Ah!  vraiment!  ah!  vous  le  prenez 
comme  cela,  petite  ! .. .  mais  vous  avez  beau 
faire ,  j'irai  du  même  côté  que  vous  si  cela 
me  plaît,  parce  qu'à  Paris,  chacun  est  libre' 
d'aller  où  bon  lui  semble;  et  avant  peu, 
peut-être,  serez-vous  trop  heureuse  de  me 
trouver  pour  vous  protéger. 

La  fille  de  Jérôme  n'écoute  pas  davantage 
les  discours  de  M.  Richard.  Elle  regarde  le 
morceau  de  papier  qu'elle  tient  à  la  main,  et 
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entrant  dans  la  première  boutique  qu'elle 
aperçoit,  elle  demande  son  chemin  pour  aller 
rue  de  Vendôme  ;  puis,  sur  l'indication  qui 
lui  est  donnée,  descend  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin  pour  regagner  les  boulevards  et  re- 
prendre le  chemin  par  lequel  elle  est  venue. 

M.  Richard  se  remet  alors  à  suivre  la 
jeune  fille  en  se  disant  : 

—  On  voit  bien  que  cela  arrive  de  son 
village...  refuser  mon  bras  !..  petite  sotte!.. 
Je  devrais  la  dédaigner...  mais  elle  est  si 
jolie!...  Diable!  si  elle  allait  trouver  son 
autre  oncle...  j'en  serais  pour  mes  courses, 
et  elle  me  fait  terriblement  trotter,  cette 
petite  fille...  Je  n'ai  pas  diné...  je  meurs 
de  faim...  mais  c'est  égal,  je  n'en  aurai  pas 
le  démenti,  il  faut  que  je  sache  où  elle  va... 
Je  saurai  ce  que  fait  l'oncle,  c'est  sans  doute 
un  boutiquier...  j'irai  tous  les  jours  acheter 
ou  marchander  chez  lui. 

Le  jour  commençait  à  tomber,  et  la  jeune 
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fille  ne  pouvait  plus  marcher  aussi  vite^  car 
elle  était  épuisée  de  fatigue.  Elle  se  rappelle 
alors  qu'elle  a  donné  tout  Fargent  qu'elle 
possédait,  sans  avoir  rien  gardé  pour  elle; 
mais  elle  ne  se  repent  pas  d'avoir  fait  la 
charité,  et,  tout  en  cherchant  à  retrouver 
des  forces,  se  dit  : 

—  Dieu  me  donnera  du  courage,  il  ne 
peut  pas  vouloir  me  punir  d'avoir  fait  un 
peu  de  bien. 

—  Est-ce  qu'elle  va  me  faire  arpenter  en- 
core tous  les  boulevards?  se  dit  M.  Richard 
en  suivant  Rose-Marie.  C'est  un  cerf  que 
cette  petite...  si  je  ne  craignais  de  la  perdre 
de  vue,  j'aurais  déjà  acheté  des  gâteaux  chez 
un  pâtissier...  Ah  !  grâce  au  ciel,  elle  quitte 
le  boulevard,  nous  approchons,  j*espère. 

£n  effet.  Rose,  qui  a  bien  retenu  le  nom 
qu'on  lui  a  indiqué,  tourne  et  entre  dans  la 
rue  du  Temple,  puis  dans  la  première  à  sa 
gauche,  elle  est  rue  Vendôme,  et  elle  trouve 
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bientôt  le  numéro  i4.  Alors  elle  s'adresse  de 
nouveau  au  concierge  qui ,  cette  fois ,  est 
représenté  par  une  vieille  fenune  qui  a  des 
lunettes  sur  le  nez ,  et  un  vieux  livre  bien 
sale  dans  la  main. 

—  Madame,  voulez-vous  bien  me  dire 
à  quel  étage  demeure  M.  Eustache  Gogo? 
demande  Rose  d'un  ton  bien  doux,  car  elle 
craint  d'irriter  encore  la  concierge. 

La  portière  était  un  peu  sourde,  cependant 
elle  voit  quelqu'un  entrer  dans  sa  loge,  et 
elle  pose  son  livre  sur  ses  genoux  en  criant  : 

—  Hein?...  de  quoi?  que  voulez-vous,  ma 
petite?...  J'en  étais  à  un  endroit  bien  inté- 
ressant... quand  ce  brigand  de  Roger  veut 
détourner  du  bon  chemin  son  fils  Ftctar, 
qui  est  l'Enfant  de  la  forêt. . .  Ah  !  en  voilà  un 
ouvrage  qui  donne  des  frissons...  je  n'en  ai 
pas  pu  dîner,  ma  parole  d'honneur...  Je 
m'intéresse  tant  à  Victor  et  à  sa  Clémence  ! . . . 

—  Madame ,  je  suis  bien  fâchée  de  vous 
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interrompre,  reprend  Rose,  mais  mon  oncle 
Gogo...  à  quel  étage?... 

—  Vous  ayez  lu  Fouvrage...  n'est-ce  pas 
que  c'est  superbe?...  et  c'ie  pauvre  Clé- 
mence ,  comment  donc  que  vous  pensez 
qu'elle  finira?...  donnez-moi  votre  opinion 
pour  que  je  la  corrobore  avec  la  mienne. 

La  jeune  fille  se  rapproche  de  la  vieille 
femme,  et  parle  plus  haut  : 

—  Madame,  je  demande  M.  Eustache 
Gogo... 

—  Ah!  oui  que  c'est  beau...  vous  êtes  de 
mon  avis...  mais  ce  gueusard  de  Roger  ! 
queu  chenapan  !  et  dire  qu'il  y  a  des  bri- 
gands de  cette  force-là...  comme  je  suis 
une  honnête  femme. 

Rose  est  au  supplice,  heureusement  elle 
aperçoit  un  cornet  de  fer-blanc  sur  un 
poêle  9  elle  se  hâte  de  le  prendre  et  l'ap- 
plique à  l'oreille  de  la  portière  en  renouve- 
lant sa  question. 
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La  vieille  femme  ôte  ses  lunettes ,  consi- 
dère la  jeune  fille  et  répond  : 

—  M.  Gogo,  mon  enfant?...  ah!  c'est 
M.  Eustache  Gogo  que  vous  demandez?... 
Excusez...  c'est  ce  roman  qui  me  trotte  tou- 
jours dans  la  tête  ;  encore  l'autre  nuit,  est-ce 
que  je  n'ai  pas  renversé  mon  vase  nocturne 
dans  mes  draps,  parce  que  je  le  prenais 
pour  ce  brigand  de  Roger,  et  que  je  croyais 
qu'il  allait  me  violenter. 

—  Mais,  madame,  mon  oncle...  dans  quel 
escalier?,.. 

—  Votre  oncle...  ah  !  c'est  donc  votre  on- 
cle, M.  Gogo?...  je  ne  connais  pas  ça,  ma 
dière  amie. . .  Gogo  !  drôle  de  nom  ! ...  si  nous 
avions  un  Gogo  dans  la  maison ,  j'en  aurais 
été  souvenante,  mais  je  n'ai  aucun  locataire 
de  ce  nom-là. 

Rose -Marie  reste  anéantie  en  perdant 
cette  dernière  espérance  qui  la  soutenait  ; 
elle  comprend  tout  ce  que  sa  position  a  de 
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terrible.  Elle  regarde  la  portière  avec  des 
yeux  pleins  de  larmes  ,  mais  déjà  la  vieille 
femme  a  remis  ses  lunettes ,  et  elle  reprend 
son  livre  en  murmurant  : 

—  Il  faut  que  je  sorte  de  l'endroit  ous'que 
j'en  étais...  je  ne  peux  pas  laisser  Victor  en 
l'air  avec  sa  Clémence  !...  Voulez-vous  que 
je  vous  lise  quelques  pages,  mon  enfant?... 

—  Ainsi,  madame,  vous  êtes  bien  sûre... 
mon  oncle  Eustache  Gogo  ne  demeure  pas 
ici... 

—  Jamais  il  n'y  a  logé,  chère  amie... 
Pardi  !  je  le  saurais ,  voilà  trente-quatre  ans 
que  je  suis  à  cette  porte. ..  c'est  pourquoi  on 
me  garde  malgré  ma  surdité...  mais  le  soir 
quand  je  me  couche,  j'ai  soin  d'attacher  mon 
cornet  à  mon  oreille...  et  je  dors  sur  l'au- 
tre... Ah  !  le  brigand  de  Roger ,  va...  je  ne 
me  coucherai  pas  que  tu  n'aies  ton  compte  !» . . 

Rose- Marie  sort  de  la  loge ,  car  elle  voit 
bien  que  la  portière  ne  lui  en  dira  pas  da- 
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va^tage.  Elle  retourne  dans  la  rue ,  il  est 
nuit  alors;  la  jeune  fille  ne  sait  plus  de  quel 
côté  porter  ses  pas.  Elle  pleure,  et  elle 
porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux  en  mur- 
murant : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  vais-je  donc 
devenir  ? 

Un  jeune  honune  s'approche  d'elle ,  et  lui 
prend  le  bras  en  lui  disant  ; 

—  Eh  bien,  ma  petite  cruelle...  nous  pleu- 
rons à  présent  ;  il  me  parait  que  Fonde  du 
Marais  est  introuvable  comme  celui  de  la 
Ghaussée-d'Antin. 

Rose  a  reconnu  le  monsieur  si  laid  qu  ila 
poursuit  depuis  son  arrivée  à  Paris  ;  mais 
en  ce  moment  elle  est  tellement  abattue, 
qu'elle  n'a  pas  la  force  de  repousser  le  jeune 
homme;  elle  se  contente  de  répondre  en 
pleurant  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 
comment  se  faîMl  que  mon  cousin  nous  ait 
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donné  de  fausses  adresses?  Pourquoi  au- 
rait-il voulu  se  moquer  de  nous?...  0  mon 
pauvre  père  !  vous  qui  m'avez  envoyée  à 
Paris  dans  l'espérance  que  mes  oncles  m'ac- 
cueilleraient bien...  que  je  serais  heureuse 
ici...  Ah  1  si  vous  saviez  que  votre  fille  ne 
sait  plus  où  aller  ni  que  devenir  dans  ce 
Paris  où  elle  ne  connaît  personne ,  combien 
vous  seriez  malheureux!...  Oh  !  je  retour- 
nerai à  Avon  près  de  mon  père...  dès  de- 
main... tout  de  suite,  si  cela  est  possible... 
Monsieur,  veuillez  me  dire  comment  je  dois 
faire  pour  retourner  ce  soir  à  Fontaine- 
bleau... de  là,  j'irai  bien  à  pied  jusque  chez 
nous...  je  serais  si  contente  si  je  me  voyais 
seulement  à  Fontainebleau. 
M.  Richard  se  met  à  rire  en  répondant  : 
—  Retourner  ce  soir  à  Fontainebleau! 
mais  vous  n'y  pensez  pas ,  jolie  tigresse  !... 
c'est  absolument  impossible...  il  est  nuit ,  il 
est  déjà  tard... 
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—  Est-ce  que  le  chemin  de  fer  ne  part  pas 
la  nuit,  monsieur? 

—  Non  !...  d'ailleurs  nous  sommes  extrê- 
mement loin  de  Tembarcadére.  Je  vous  ré- 
pète qu'U  ne  faut  pas  songer  à  retourner  ce 
soir  dans  votre  pays... 

—  Mais,  monsieur...  il  le  faut  pourtant... 
que  vais-je  devenir  à  Paris?. . .  où  passeral-je 
la  nuit?...  et  je  n'ai  plus  d'argent  pour  en- 
trer dans  une  auberge...  Oh!  maison  me 
ferait  bien  crédit  pour  jusqu'à  demain ,  j'es- 
père ,  alors  je  courrai  chercher  ma  malle... 
j'offrirai  en  payement  quelques-uns  de  mes 
effets...  n'est-ce  pas,  monsieur?...  Ah! 
veuillez  m'indîquer  une  auberge,  monsieur. 

—  Ma  petite,  vous  parlez  comme  un  en- 
fant... D'abord  il  n'y  a  pas  d'auberge  à 
Paris,  il  n'y  a  que  des  hôtels  et  des  garnis; 
les  premiers  sont  fort  chers,  les  seconds 
fort  suspects...  ensuite  on  ne  loge  pas  à 
crédit,  surtout  une  jeune  fille  qui  se  pré- 
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sente  toute  seule...  on  aura  de  vous  une 
fort  mauvaise  opinion,  et  franchement,  si 
je  n'avais  pas  fait  avec  vous  le  voyage  en 
chemin  de  fer,  je  n'ajouterais  aucune  foi  à 
Fhistoire  de  vos  oncles  et  du  cousin  qui 
donne  de  fausses  adresses. 

—  Que  penseriez-vousdoncde  moi,  mon- 
sieur? s'écrie  Rose  en  retirant  sa  main  que 
M.  Richard  vient  de  prendre. 

—  Rien  que  de  fort  aimable ,  je  vous  le 
jure  !  Allons,  ne  nous  fâchons  plus  ;  accep- 
tez mon  bras...  je  vais  vous  conduire  dans 
un  endroit  où  vous  pourrez  passer  la  nuit 
à  l'abri  de  tous  dangers... 

.   —  Où  cela,  monsieur?... 

—  Ayez  donc  confiance  en  moi;  que 
diable  !  vous  ne  pouvez  pas  coucher  à  la 
belle  étoile...  risquer  de  vous  faire  ramas- 
ser par  la  patrouille  grise. 

—  La  patrouille  grise...  Quelle  est  donc 
cette  patrouille-là,  monsieur? 
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—  Oh  !  c'est  quelque  chose  de  très- 
effrayant  pour  les  jeunes  filles  qui  courent 
seules  la  nuit  dans  Paris.  Elle  vous  condui- 
rait à  la  salle  Saint-Martin... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  salle-là, 
monsieur? 

—  Un  endroit  où  Ton  dépose  provisoire- 
ment tous  les  voleurs  et  les  filles  de  mau- 
vaise vie  que  l'on  prend  le  soir  dans  Paris. 

Rose-Marie  pousse  un  cri  d'eflFroi  ;  M.  Ri- 
chard profite  de  cet  instant  où  la  jeune  fille 
est  tremblante  pour  passer  son  bras  sous  le 
sien,  en  lui  disant  : 

—  Calmez-vous  !  ne  tremblez  donc  pas 
ainsi  î  Avec  moi  vous  n'avez  aucun  danger 
à  courir...  je  vais  vous  mener  chez...  ma 
tante.  C'est  une  femme  respectable  qui  se 
fera  un  plaisir  de  vous  traiter  comme  sa 
fille. 

Rose  lève  des  yeux  suppliants  sur  le 
jeune  homme  en  balbutiant  : 
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—  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas  me 
tromper...  oh  !  vous  ne  voudriez  pas  abuser 
de  la  confiance  d'une  pauvre  jeune  fille  qui 
ne  sait  où  trouver  sa  famille,  et  qui  re- 
grette tant  à  présent  d'être  venue  à  Paris... 
Je  ne  vous  mens  pas,  monsieur,  vous  le  sa- 
vez bien...  mais,  vous?... 

—  Moi,  vous  mentir  !  mon  Dieu,  que  vous 
êtes  méfiante  !...  Allons,  venez  et  appuyez- 
vous  sur  moi...  mademoiselle...  Âhf  par- 
don, je  ne  sais  pas  votre  nom. 

—  Rose-Marie,  monsieur. 

—  Eh  bien!  mademoiselle  Rose...  Rose- 
Fleurie...  voilà  un  nom  qui  a  été  fait  pour 
vous...  prenez  mon  bras. 

La  jeune  fille  ne  sait  plus  ce  qu'elle  doit 
faire,  car  en  se  rappelant  les  propos  que  lui 
a  tenus  le  monsieur  qui  lui  ofi&e  son  appui, 
elle  redoute  de  se  confier  à  lui  ;  mais  elle 
est  accablée  de  fatigue,  elle  se  laisse  donc 
conduire  et  s'appuie  même  assez  fortement 
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sur  M.    Richard  qui  se  dit  à  lui-même  : 

—  Enfin  !  elle  est  à  moi  !  je  savais  bien 
que  j'arriverais  à  mon  but!...  en  toutes 
choses  il  ne  faut  que  de  la  persévérance. 

Richard  ramène  la  jeune  fille  sur  les 
boulevards  ;  mais  comme  il  était  aussi  fa- 
tigué qu'elle ,  et  que  de  plus  il  se  mourait 
de  faim,  il  se  dirige  vers  un  restaurateur. 
Le  jeune  homme  est  alors  en  fonds,  ce  qui 
ne  lui  était  pas  habituel,  et  il  dit  à  Rose  : 

—  Avant  de  nous  rendre  chez  ma  tante, 
ma  belle  enfant,  il  me  semble  que  nous  ne 
ferons  pas  mal  de  dîner. , .  je  pourrais  même 
dire  de  souper,  car  il  est  assez  tard  pour 
cela. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,.monsieur,  mais 
je  n'ai  pas  faim. 

—  Mais  moi,  mademoiselle,  qui  n'ai  rien 
pris  depuis  ce  matin,  je  sens  des  tiraille- 
ments d'estomac,  ce  qui,  joint  à  la  fatigue, 
m'avertit  qu'il  faut  réparer  mes  forces. 


118  GHàPITRE  III. 

.  —  Mais,  monsieur,  est-ce  que  vous  ne 
pourrez  pas  manger  chez  madame  votre 
tante? 

—  J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  rien  dans  le  buf- 
fet, d'autant  plus  qu'elle  ne  nous  attend 
pas.  Voilà  un  traiteur  très-convenable , 
mademoiselle,  et  du  meilleur  genre...  Si 
vous  ne  mangez  pas,  vous  me  regarderez  ; 
mais  au  moins  vous  vous  reposerez  pendant 
ce  temps-là,  et  certainement  vous  ne  nie- 
rez pas  que  vous  êtes  fatiguée. 

—  En  effet,  monsieur...  je  suis  bien 


—  Venez  donc,  et  ne  tremblez  pas  ainsi. 
Les  dames  et  les  demoiselles  de  Paris  vont 
très-souvent  dîner  chez  les  traiteurs,  et  cela 
ne  les  effraye  pas  du  tout  ;  au  contraire, 
elles  aiment  beaucoup  cela. 

Richard  entre  avec  Rose-Marie  dans  un 
restaurant  du  boulevard.  Il  n'y  a  plus  per- 
sonne dans  les  salons  ;  cependant  le  jeune 
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homme  demande  un  cabinet;  et  un  garçon 
se  dispose  à  les  conduire,  lorsque  Rose,  qui 
a  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  salon  qui  est  en- 
core éclairé  et  dont  les  portes  vitrées  don- 
nent sur  le  péristyle ,  entre  dedans  en  di- 
sant : 

—  Pourquoi  ne  dîneriez-vous  pas  là , 
monsieur?...  voilà  des  tables  toutes  pré- 
parées. 

—  Parce  qu'on  est  beaucoup  mieux  dans 
un  cabinet,  mademoiselle.  Venez  donc, 
quand  on  n'est  que  deux,  ce  n'est  pas  l'u- 
sage de  se  mettre  dans  un  salon...  d'ailleurs 
on  va  éteindre  ici.  N'es^ce  pas,  garçon? 

Le  garçon  hésite  à  répondre ,  car  l'air 
décent  et  inquiet  de  la  jeune  fille  donne 
alors  à  ses  traits  une  expression  à  laquelle 
il  est  difficile  de  résister  ;  et  puis  le  mon- 
sieur qui  est  avec  elle  est  si  laid,  que  le 
garçon  traiteur,  qui  a  nécessairement  l'ha- 
bitude des  téte-à-tète,  a  deviné  sur-le-champ 
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qu'il  n'y  avait  pas  d'accord  dans  celui-là. 
Mais  Rose  s'est  déjà  assise  dans  le  salon, 
et  elle  dit  à  son  conducteur  d'un  ton  très- 
décidé  : 

—  Allez  où  cela  vous  plaira ,  monsieur . 
mais  moi  je  reste  ici  :  j'y  attendrai  que  vous 
ayez  dtné. 

—  Voyez-vous  ce  petit  caractère!  se  dit 
Richard.  Ah  !  comme  tu  me  payeras  cela 
plus  tard,  bégueule  !  comme  je  te  ferai  aller 
quand  je  t'aurai  soumise! . . .  mais  maintenant 
je  puis  bien  en  passer  par  là  ;  puisqu'elle 
viendra  coucher  chez  moi ,  je  puis  bien  me 
passer  maintenant  d'un  cabinet...  Et  après 
tout ,  cela  vaut  mieux  :  j'aurais  pensé  à  des 
bêtises ,  au  lieu  qu'ici  je  ne  songerai  qu'à 
bien  souper. 

M.  Richard  se  décide  donc  à  entrer  dans 
le  salon  :  il  dit  au  garçon  de  mettre  deux 
couverts,  puis  il  va  à  Rose  et  veut  Pemme- 
ner  à  la  table  que  l'on  sert  ;  mais  la  jeune 
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fille  résiste  et  reste  sur  la  chaise  où  elle 
s*est  placée,  en  disant  : 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pas  faim, 
monsieur  ;  il  est  inutile  que  je  me  mette  à 
table,  je  ne  veux  pas  manger. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  vivez  donc  de  Pair 
du  temps,  chère  amie?...  pardon,  mademoi- 
selle..«  à  ma  connaissance,  vous  n'avez  rien 
pris  depuis  fort  longtemps... 

— J'ai  trop  de  chagrin,  d'inquiétude  pour 
songer  à  manger,  monsieur. 

—  Vous  ne  devez  plus  avoir  d'inquiétude 
du  moment  que  je  vous  protège,  que  je  suis 
votre  chevalier...  et  que  ma  tante  vous  don- 
nera l'hospitalité...  Allons...  mettez-vous 
en  face  de  moi...  à  distance  respectable  ; 
nous  aurons  l'air  de  deux  époui^  du  Ma- 
rais... 

—  Cela  est  inutile  ,  puisque  je  ne  veux 
rien  prendre. 

— Comme  il  vous  plaira,  alors  ;  mais  moi 

2.  Il 
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j'ai  très-bon  appétit  et  je  vous  préviens  que 
je  n'aime  pas  à  me  presser  quand  je  suis  à 
table. 

—  Je  vous  attendrai,  monsieur... 

M.  Richard  se  met  devant  le  couvert  qui 
Tattend  ;  il  demande  du  vin  de  Pomard,  puis 
il  se  fait  servir  des  côtelettes,  du  poulet,  du 
poisson.  Le  chemin  qu'il  a  fait  à  pied  depuis 
qu'il  a  quitté  l'embarcadère  lui  a  donné  un 
appétit  de  chasseur ,  et  il  arrose  très-fré- 
quemment ses  morceaux.  Enfin  il  est  très- 
content  de  sa  soirée  et  il  se  promet  une  nuit 
délicieuse.  Tout  cela  le  met  de  très-belle 
humeur;  sa  bouteille  de  pomard  est  bientôt 
vide ,  et  il  demande  du  Champagne  en  s'é- 
criant  : 

—  Ah  !  ma  foi  !  je  ne  veux  rien  me  refu- 
ser aujourd'hui  !...  je  suis  trop  content  de 
ma  journée  ! ...  Un  verre  de  Champagne,  ma 
jolie  brunette...  Rosette...  vous  ne  me  re- 
fuserez pas  cela? 
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Maïs  Rose  refuse  encore  ;  elle  ne  se  sent 
nullement  disposée  à  accepter,  car  depuis 
que  le  vilain  jeune  homme  a  avalé  sa  bou- 
teille de  pomard ,  ses  yeux  sont  devenus 
comme  des  charbons  ardents ,  et  à  chaque 
instant  il  les  reporte  sur  la  jeune  fille ,  et 
alors  son  regard  a  une  expression  que  la 
pauvre  petite  ne  peut  supporter.  Aussi  fré- 
mit-elle en  voyant  M.  Richard  déboucher 
une  autre  bouteille,  se  verser  à  plein  verre 
et  se  reverser  encore. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  est-ce  que  vous 
allez  boire  encore  cette  bouteille-là  ?  dit  Rose 
d'un  air  inquiet. 

—  Et  pourquoi  pas,  mon  bijou?  il  faut 
bien  que  je  la  boive  seul ,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  me  tenir  compagnie  ;  mais  cela 
ne  me  fait  pas  peur  !  j'en  bois  quatre  comme 
cela  sans  être  seulement  étourdi  î 

M.  Richard  se  vante,  car  il  se  grise  au 
contraire  très-facilement  ;  mais,  ainsi  que 
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ces  faux  braves  qnî  ne  crient  jamais  si  haut 
que  lorsqu'ils  ont  peur,  le  jeune  homme 
croit  retrouver  son  aplomb  en  avalant  force 
Champagne  ;  plus  il  s'étourdît  et  plus  il  boit 
et  bavarde  en  répétant  que  le  vin  n'a  aucun 
pouvoir  sur  sa  raison. 

Onze  heures  ont  sonné.  Déjà  plusieurs 
fois  la  jeune  fille  a  murmuré  timidement  : 

—  Mais  votre  tante  sera  couchée. 

—  Ma  tante!...  ma  tante!...  ne  vous  en 
inquiétez  pas  !  répond  Richard,  dont  la  lan- 
gue commence  à  devenir  très-épaisse...  ça 
me  regarde  cela. . .  je  vous  réponds  de  tout  ! . . . 

.   c'est  mon  affaire. 

Cependant,  Rose«Marie  se  lève  et  Richard 
se  décide  à  en  faire  autant.  Ses  yeux  sem- 
blent vouloir  sortir  de  sa  tète  ;  il  tâche  de 
prendre  un  air  grave  en  payant  le  garçon, 

.  mais  il  n'est  pas  solide  sur  ses  jambes.  Il 
s'avance  vers  la  jeune  fille  et  lui  présente 
son  bras  en  balbutiant  : 
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—  £n  route,  maintenant. 

Et  le  garçon  traiteur,  s'appi'ochant  de 
Rose,  lui  dit  alors  à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde,  mademoiselle. . .  ne  vous 
fiez  pas  à  ce  monsieur. 

Rose-Marie  regarde  le  garçon  avec  effroi, 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  doit  faire...  mais 
M.  Richard  Tentraine  et  elle  se  retrouve 
sur  le  boulevard  avec  lui.  Il  est  tard  et  il  ne 
passe  plus  que  peu  de  monde.  Le  jeune 
homme,  qui  sent  qu'il  a  quelque  peine  à  se 
diriger,  serre  très-fortement  le  bras  de  Rose 
et  veut  mardier  vite  ;  il  tâche  d'allonger  le 
pas  en  fredonnant  : 

—  En  avant  marchons!  contre  leurs  car 
nonsL..  Ah!  ma  foi!  j'ai  bien  soupe!  j'ai 
très-bien  soupe!... 

—  Votre  tante  demeure-t-elle  loin  ,  mon- 
sieur? 

—  Ma  tante?...  ah  !  fichtre  !  il  y  a  des  en- 
droits glissants  sur  le  boulevard...  il  me 

11. 
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semble  que  le  gaz  n'éclaire  pas  aussi  bien 
que  de  coutume...  Tenez  bien  mon  bras... 
n'ayez  pas  peur...  je  suis  solide  !•.. 

Loin  d'être  solide,  M.  Richard  trébuche 
à  chaque  instant  ;  chez  le  traiteur  il  n'était 
qu'étourdi ,  mais  depuis  qu'il  a  pris  l'air  il 
est  gris  tout  à  fait  et  commence  à  ne  plus 
savoir  ce  qu'il  dit,  ou  du  moins  à  oublier 
que,  pour  tromper  la  jolie  personne  qui  est 
à  son  bras,  il  faut  qu'il  ait  soin  de  lui  cacher 
ses  desseins. 

Il  n'y  a  pas  cinq  minutes  qu'ils  sont  sortis 
de  chez  le  traiteur,  lorsque  M.  Richard  cher- 
che à  passer  son  bras  autour  de  la  taille  de 
Rose  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  chère  amie!...  nous  allons 
donc  nous  aimer  tendrement!...  nous  fe- 
rons un  petit  couple  adorable!...  mais  d'a- 
bord je  voudrais  bien  un  baiser...  un  tout 
petit  baiser... 

Rose-Marie  repousse  le  monsieur  et  cher- 
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clie  à  se  dégager  de  ses  bras  en  lui  répon- 
dant : 

—  Finissez,  monsieur,  laissez-moi  ! .  • .  que 
signifient  ces  discours  ? . . . 

—  Comment  !  encore  des  façons  !  de  la 
rigueur!  Tiens,  mon  ange!  tout  ça,  c'est 
des  bêtises  et  pas  autre  chose... 

—  Oh,  mon  Dieu  !...  mais  vous  deviez  me 
protéger...  J'ai  donc  eu  tort  de  vous  croire  ! 

—  Au  contraire ,  il  faut  toujours  me 
croire...  allons,  encore  un  caillou  qui  m'a 
fait  tourner  le  pied...  Appuyez-vous  donc 
sur  moi,  ma  mignonne... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  veux  pas 
aller  davantage  avec  vous  avant  que  vous 
ne  m'ayez  dit  où  demeure  votre  tante...  et 
je  vous  préviens  d'avance  que  je  n'entrerai 
dans  la  maison  ou  vous  me  menez  que  lors- 
que j'aurai  la  certitude  que  je  vais  chez  une 
personne  respectable... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  une  personne  respecta- 
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ble!...  c'est  un  calembour...  il  n*e$t  pas 
question  de  tout  ça!  vous  me  plaisez...  je 
vous  plais  ! ...  tu  viens  chez  moi  ! . . .  les  tan- 
tes sont  dans  mon  œil!...  Tiens,  petite^ 
guettons  une  voiture  et  nous  monterons 
dedans,  afin  d'être  plus  tôt  chez  moi...  rue 
des  Jeûneurs...  numéro...  Allons,  je  ne  sais 
plus  mon  numéro...  qu'estrce  que  j'ai  donc 
ce  soir?... 

—  Quelle  horreur!...  tromper  ainsi  une 
jeune  fille  qui  n'a  personne  pour  la  défen- 
dre, la  secourir...  Laissez-moi,  monsieur, 
laissez-moi. 

Rose  a  retiré  son  bras  que  tenait  Ri- 
chard; celui-ci  se  précipite  sur  elle,  et  l'é- 
treint  de  ses  deux  bras  en  s'écriant  : 

—  Nous  voulons  nous  en  aller..»  le  plus 
souvent!...  je  te  dis  que  je  ferai  Um  bon-' 
heur...  j'ai  encore  de  l'argent  sur  moi,  pre- 
nons une  voiture...  je  crois  que  nous  arri- 
verons plus  vite,  et  je  suis  impatient  de  te 
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prouver  ma  tendresse!  le  Champagne  me 
rend  très-amoureux. 

Et  le  jeune  homme,  qui  a  passé  ses  bras 
autour  du  corps  de  la  pauvre  petite,  ap- 
proche sa  vilaine  figure  de  son  visage  frais 
et  virginal  ;  il  va  flétrir  ses  charmes  en  leur 
donnant  un  baiser,  lorsque  Rose-Marie,  à 
laquelle  l'indignation  et  la  colère  ont  rendu 
des  forces ,  parvient  à  se  dégager  des  bras 
qui  Tenlacent,  et  repoussant  avec  vigueur 
Richard,  au  moment  où  il  essayait  de  nou- 
veau de  la  saisir,  l'envoie  rouler  à  quelques 
pas  sur  les  dalles  du  boulevard. 

Richard  jure  comme  un  forcené  en  cher- 
chant à  se  relever,  ce  qui  ne  lui  est  pas  fa- 
cile, parce  qu'il  perd  toujours  l'équilibre  ; 
mais  tandis  qu'il  s'épuise  et  retombe  sans 
cesse  sur  ses  mains,  celle  qu'il  a  poursuivie 
toute  la  journée  a  pris  la  fuite,  et  lorsque  en- 
fin le  jeune  homme  est  parvenu  à  se  remet- 
tre sur  ses  jambes,  il  regarde  en  vain  de 
tous  côtés,  Rose-Marie  a  disparu. 


IV 
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En  s*éloignant  de  M.  Richard,  Rose  a 
couru  pendant  fort  longtemps  sans  s'arrê- 
ter ;  elle  ne  sait  pas  ou  elle  va,  ni  dans  quel 
quartier  elle  se  trouve,  mais  peu  lui  im- 
porte; Tessentiel  pour  elle  est  de  ne  pas  être 
rattrapée  par  cet  homme  dont  les  infâmes 
projets  viennent  de  se  dévoiler  à  ses  yeux. 
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Enfin  la  jeune  fille  s'arrête,  car  la  respi- 
ration lui  manque,  elle  est  dans  une  rue 
sombre  et  étroite  ;  elle  aperçoit  une  borne 
et  va  s'asseoir  dessus  :  elle  regarde  en  fré- 
missant autour  d'elle  ;  au  moindre  bruit  elle 
devient  tremblante,  puis  le  courage  l'aban- 
donne, de  grosses  larmes  tombent  de  ses 
yeux,  et  en  ce  moment  elle  pense  toujours 
à  son  père. 

— Mon  Dieu  !  se  dit  Rose  en  levant  ses  re- 
gards vers  le  ciel,  que  vais-je  devenir,  si 
vous  m'abandonnez?...  seule,  la  nuit,  dans 
une  ville  que  je  ne  connais  pas,  et  que  l'on 
dit  si  dangereuse!...  Ah!  je  n'aurais  pas 
dû  consentir  à  quitter  mon  père.*.  Si  je 
lui  avais  dit  :  Je  me  trouve  bien  heureuse 
près  de  vous ,  je  veux  passer  ma  vie  dans 
notre  village,  il  n'aurait  pas  songé  à  m'en- 
voyer  à  Paris!...  mais  depuis  longtemps  je 
n'étais  plus  gaie  chez  nous...  parce  que... 
je  rêvais  à  quelqu'un...  Mon  bon  père  a 
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pensé  que  je  m'ennuyais  près  de  lui ,  et 
voilà  pourquoi  il  a  cru  devoir  m'envoyer 
chez  mes  oncles «..  Ah!  c'est  le  ciel  qui  me 
punit;  si  j'avais  eu  plus  de  confiance  en 
mon  père,  si  je  lui  avais  parlé  de  M.  Léo- 
pold,  je  suis  sûre  qu'il  m'aurait  gardée  près 
de  lui,  et  maintenant  je  ne  serais  pas  ici... 
sans  asile  et  au  milieu  de  la  nuit. 

L'horloge  d'une  église  voisine  vient  de 
sonner  minuit.  Bientôt  des  pas  sourds  se 
font  entendre.  La  jeune  fille  se  lève  préci- 
pitamment en  se  disant  : 

—  Si  c'était  cette  patrouille  grise  dont  ce 
vilain  monsieur  m'a  parlé...  et  qu'elle  m'ar- 
rêtât... 11  vaut  mieux  marcher  que  de  rester 
là  sur  cette  borne...  au  moins  j'aurai  l'air 
de  suivre  mon  chemin  ;  si  on  me  demande 
où  je  vais ,  je  dirai  que  je  rentre  chez 
moi. 

Les  pas  que  Rose-MArie  avait  entendus 
étaient  en  effet  ceux  de  cette  mystérieuse 
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patrouille  qui  sort  à  minuit ,  et  fait  ses 
rondes  dans  Paris  jusqu'au  moment  où  les 
paysans  arrivent  pour  approvisionner  les 
marchés,  et  où  le  jour  commence  à  poindre, 
car  alors  les  voleurs  sont  obligés  de  battre 
en  retraite  et  le  danger  cesse. 

Ce  que  l'on  nomime  patrouille  grise  est 
une  escouade  composée  d'agents  de  police, 
de  sergents  de  ville,  vêtus  en  bourgeois,  et 
parfois  de  quelques-uns  qui  ont  conservé 
leur  uniforme.  Ces  hommes ,  habitués  aux 
ruses  des  voleurs,  sont  plus  adroits  pour  les 
surprendre  que  les  patrouilles  ordinaires , 
faites  par  la  troupe  de  ligne  ou  la  garde  na- 
tionale. 

La  patrouille  grise  s'avance  en  silence  ; 
on  ne  cause  point  dans  les  rangs;  tous  ceux 
qui  en  font  partie  semblent  avoir  le  talent 
de  marcher  sans  faire  de  bruit.  Souvent, 
en  entrant  dans  une  rue,  la  patrouille  se 
sépare  en  deux  parties  :  les  uns  prennent 


LA    PATROUILLE   GRISE.  135 

la  droite,  les  autres  la  gauche;  puis  ces 
hommes  se  tiennent  à  quinze  ou  vingt  pas 
de  distance  les  uns  des  autres,  et  se  glissant 
ainsi  le  long  des  maisons,  dont  leur  capote 
a  la  couleur,  ils  ressemblent  à  des  ombres 
dont  la  présence  n'est  pas  bien  certaine  et 
qui  souvent  échappent  aux  regards  d'un 
passant  un  peu  préoccupé.  Aussi,  en  tra- 
versant Paris,  a  deux  ou  trois  heures  de  la 
nuit,  vous  avez  quelquefois  rencontré  plu- 
sieurs patrouilles  grises  et  vous  ne  les  avez 
pas  vues  ;  mais  elles  n'auront  pas  manqué 
de  vous  apercevoir. 

Cette  patrouille  connaît  son  monde  :  elle 
n'arrêtera  jamais  le  jeune  homme  qui  sort 
du  bal,  le  viveur  qui  s'est  attardé  à  table 
avec  des  amis,  le  galant  qui  a  oublié  l'heure 
près  de  sa  maîtresse.  Elle  reconnaît  ces 
gens-là  rien  qu'à  leur  tournure  et  elle  ne 
s'y  trompe  pas;  mais  elle  avertit  les  per- 
sonnes qui  habitent  un  rez-de-chaussée  ou 
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un  entre-sol  bas,  lorsqu'elles  ont  oublié  de 
fermer  une  de  leurs  fenêtres  donnant  sur 
la  rue  ;  elle  tâehe  de  surprendre  les  voleurs 
qui  essayent  de  forcer  une  porte,  de  cro- 
cheter, de  scier  les  volets  d'une  boutique. 
Elle  réveille  l'ivrogne  qui  s'est  endormi  au 
coin  d'une  borne,  et  le  ramène  à  son  logis 
si  son  ivresse  est  bien  réelle  ;  enfin,  elle  fait 
une  rafle  sur  tous  ces  vagabonds,  ces  gens 
sans  asile  qu'elle  trouve  sur  son  passage,  et 
qui,  pour  la  plupart,  ne  sont  aussi  que  des 
voleurs,  ou  du  moins  aspirent  à  le  devenir. 

Autrefois  les  auvents  des  boutiques,  les 
balustrades  qui  étaient  en  dehors  des  cafés, 
servaient  à  cacher  ces  malheureux  qui  n'ont 
point  de  domicile,  qui  ne  possèdent  pas 
même  de  quoi  payer  leur  place  dans  le  plus 
misérable  garni,  ou  qui,  par  goût,  aiment 
à  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile. 

N'ayant  plus  ces  cachettes  que  l'autorité 
a  fait  détruire,  il  leur  reste  les  maisons  en 
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construction ,  rentrée  des  théâtres  qui  ont 
des  péristyles,  ou  les  arches  des  ponts;  c'est 
là  qu'ils  vont  se  blottir;  aussi  on  en  ramasse 
souvent  sur  les  marches  du  théâtre  de  l'O- 
déon,  sous  le  péristyle  du  théâtre  de  F  Am- 
bigu-Comique. Une  nuit,  la  patrouille  grise 
découvrit  un  petit  vagabond  de  douze  à  treize 
ans,  blotti  dans  l'intérieur  d'un  tuyau  de 
fonte  laissé  sur  la  voie  publique,  près  d'un 
endroit  où  l'on  réparait  un  égout. 

Les  gens  qui  vivent  à  Paris  en  état  de  va- 
gabondage emploient  toutes  les  ruses  ima- 
ginables pour  tromper  la  patrouille  lorsqu'ils 
sont  surpris  par  elle.  Une  des  plus  com- 
munes est  de  faire  semblant  d'être  gris,  ou 
d'avoir  été  attaqué  et  battu  par  des  voleurs, 
ou  de  s'être  trouvé  mal  d'inanition...  Mais 
la  patrouille  grise  est  peu  crédule  ;  elle  con- 
duit à  la  préfecture  tous  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  justifier  d'un  domicile. 

Elle  est  encore  fort  gênante  pour  les  lo- 
is. 
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cataires  qui  essayent  de  déménager  la  nuit 
et  jettent  par  une  fenêtre  tous  leurs  effets 
à  quelques  amis  qui  servent  de  commission- 
naires ;  le  tout  afin  de  partir  le  lendemain 
sans  payer  de  terme. 

Il  est  près  de  deux  heures  du  matin;  les 
rues  de  Paris  sont  désertes  ;  la  patrouille 
grise  fait  ses  rondes.  Un  homme  mal  vêtu 
se  glisse  dans  Fombre,  arpentant  le  haut  de 
la  rue  du  Temple;  cet  homme  porte  sur  son 
dos  un  sac  assez  gros  et  qui  semble  fort 
lourd,  car  de  temps  à  autre  il  est  obligé  de 
s'arrêter  pour  le  changer  d'épaule.  Cepen- 
dant cet  individu  s'efforce  de  hâter  le  pas, 
et  va  tourner  la  rue  des  Gravilliers,  lorsque 
tout  à  coup  plusieurs  hommes  l'entourent... 
il  espère  que  ce  sont  des  camarades... 
mais  il  frémit  en  reconnaissant  la  patrouille 
grise. 

Le  chef  l'arrête. 

—  Un  moment,  l'ami,  tu  marches  bien 
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vite,  et  pourtant  ce  que  tu  portes  parait  de- 
voir être  lourd. 

—  Ah!  monsieur...  c'est  que...  à  l'heure 
qu'il  est,  on  est  bien  aise  d'être  rentré  chez 
soi.  Je  me  suis  un  peu  attardé  en  buvant 
avec  un  ami,  et  j'ai  peur  d'être  grondé  par 
ma  femme.  Bonsoir,  messieurs. 

—  Tu  es  bien  pressé,  que  portes-tu  dans 
ce  sac? 

—  Ça,  messieurs,  ce  sont  des  pommes  de 
terre,  des  provisions  pour  ma  famille. 

—  Tu  t'y  prends  un  peu  tard  pour  acheter 
des  pommes  de  terre. 

.  —  Je  les  ai  achetées  dans  la  soirée,  c'est 
que  j'avais  oublié  mon  sac  chez  le  marchand 
de  vin. 

—  Voyons  tes  pommes  de  terre. 

L'individu  qui  prétend  porter  des  provi- 
sions à  sa  famille  veut  en  vain  s'opposer  à 
ce  que  l'on  visite  son  sac;  quand  il  s'aper- 
çoit qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  cette  in- 
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spection,  il  essaye  de  fuir  en  abandonnant 
ce  qu'il  portait  ;  mais  on  a  prévu  son  inten- 
tion et  on  Fempêche  de  s'échapper. 

On  ouvre  le  sac.  Les  pommes  de  terre  se 
trouvent  changées  en  débris  de  plomb  pro- 
venant de  gouttières. 

—  Où  as-tu  volé  cela?  demande  le  chef  de 
la  patrouille. 

Alors,  ce  monsieur,  renonçant  à  son  sys- 
tème de  prévoyance  pour  sa  famille,  répond 
d*un  air  penaud  : 

—  Je  n'ai  rien  volé  !  j'ai  trouvé  ce  sac 
dans  la  rue,  je  l'ai  ramassé. 

—  Où  l'as-tu  trouvé,  ce  sac? 

—  Là-bas  au  coin  du  boulevard. 

—  Tu  mens.  Tu  as  volé  cela  rue  de  la 
Corderie,  où  l'on  vient  de  surprendre  ton 
camarade  qui  était  encore  en  train  de  cou- 
per des  plombs. 

~  Tiens!  il  s'est  laissé  pincer î...  Ahl 
le  vieux  pingre!... 
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—  Ce  n'est  pas  là  ton  coup  d'essai.  Il  y  a 
huit  jours,  on  a  volé  tout  le  zinc  d'une  mai- 
son de  la  rue  des  Blancs-Manteaux,  est-ce 
toi? 

—  Oui. 

—  Qu'as-tu  fait  de  ce  zinc? 

—  Je  l'ai  vendu. 

—  Et  quand  tu  as  eu  de  l'argent? 

—  J'ai  marché. 

—  Où  couchais-tu  ? 

—  Dans  les  carrières,  sous  les  buttes  Saint- 
Chaumont. 

—  Et  dans  la  journée,  que  faisais-tu  ? 
--  Tiens  !  j'allais  à  la  cour  d'assises  voir 

juger...  fautben  faire  son  droit! 

La  patrouille  emmène  cet  habitué  du  pa- 
lais. Dans  une  rue  voisine,  elle  aperçoit 
quelque  chose  de  roulé  contre  une  maison 
et  une  borne.  Gela  ressemble  de  loin  à  un 
tas  d'ordures  ;  mais  les  agents  ne  s'y  laissent 
pas  tromper.   L'un  d'eux  s'approche ,  et 
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pousse  avec  son  pied  cette  espèce  de  paquet 
qui  geint  et  se  déroule.  C'est  un  homme. 

—  Hohé  !...  que  faites-vous  là?... 

—  Hem!...  de  quoi?... 

—  Que  faites-vous  là?  répondez. 

—  Vous  le  voyez  bien,  je  dors. 

—  On  ne  doit  pas  dormir  la  nuit  dan&  la 
rue. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  ça  ?  est-ce  que 
le  pavé  n'est  pas  à  tout  le  monde  ? 

—  Pourquoi  ne  rentrez-vous  pas  chez 
vous? 

—  J'étais  si  bien  là  ! 

—  Allons ,  ne  faites  pas  l'ivrogne ,  c'est 
inutile.  Avez-vous  un  domicile? 

—  Pas  si  bête  !  pourquoi  donc  que  je 
payerais  un  loyer  !  je  préfère  le  coin  de  la 
borne. 

—  Nous  allons  vous  en  donner  un,  alors. 

—  Où  donc  que  vous  me  logerez? 

—  Au  dépôt  de  Saint-Denis. 
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—  J'y  resterai  pas  longtemps  à  votre  dé- 
pôt ! 

—  Allons,  marche  ! . . . 

—  Minute!... 

Le  vagabond  se  baisse,  et  ramasse  un  chien 
mort  en  disant  : 

—  Attendez!  que  je  prenne  mon  traver- 
sin. 

Un  peu  plus  loin,  la  patrouille  aperçoit  un 
particulier  arrêté  devant  les  contrevents 
d'une  boutique  de  faïencier,  et  cherchant 
à  ouvrir  une  porte;  mais  l'individu  est  re- 
vêtu du  costume  de  la  garde  citoyenne,  et 
loin  de  paraître  se  cacher,  il  chante  tout  en 
essayant  d'ouvrir  sa  porte  : 

—yéh  !  quel  plaisir  d'être  soldat  /. . .  Sapristi  ! 
je  suis  bien  content  de  rentrer  me  coucher, 
quoiqu'ça. . .  J'ai  dit  au  lieutenant  que  j'avais 
des  coliques  atroces...  il  s'est  laissé  atten- 
drir. . .  ^A  /  qml  plaisir  d'être  soldat!, . .  Pour 
quoi  donc  que  monpasse-partout  n'ouvre  pas 
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ce  soir?...  il  y  a  donc  des  ordures  dans  ma 
serrure?...  On  sert  et  son  prince  et  l'État... 
Gomme  Égérie  sera  contente  de  voir  son  pe- 
tit homme  revenir  coucher  avec  elle'... 
comme  elle  le  réchauffera,  son  petit!...  Et 
gaiement,  gaiement  on  s'élance! . . .  Mais,  sacre- 
dié  !  on  a  donc  abîmé  ma  serrure. ..  ça  ne  peut 
pas  tourner  à  présent...  ah!  si  elle  tourne. 
Etgaiementy  gaiement  on  s'Uance!  Bon,  elle 
tourne  et  ça  n'ouvre  pas!..*  Dieu!  que  je 
fais  de  mauvais  sang!...  je  serai  obligé  d'ap- 
peler Égérie;  moi  qui  voulais  la  surprendre 
dans  son  dodo... 

En  ce  moment  le  faïencier  se  retourne, 
il  aperçoit  la  patrouille  grise  qui  l'entoure 
et  l'examine,  il  s'écrie  : 

—  Messieurs,  vous  voyez  un  membre  de 
l'ordre  public  qui  rentre  se  coucher,  avec  la 
permission  de  ses  chefs...  C'est  moi  qui 
suis  le  maître  de  celte  boutique...  et  marié 
depuis  un  an  seulement,  à  une  femme  très- 
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jolie  et  remplie  de  moyens  pour  le  com- 
merce... Depuis  quejeTai  épousée,  mon 
fonds  est  un  des  meilleurs  du  quartier  ;  j'ai 
des  pratiques  par-dessus  la  tète.  Tous  les 
jeunes  gens  de  la  rue  se  fournissent  chez 
moi. ..  il  y  en  a  un  entre  autres  qui  m'achète 
tous  les  matins  une  soucoupe,  il  parait 
qu'il  en  casse  beaucoup!...  J'ai  pris  pour 
enseigne  :  à  la  Faïence  imperméable L..  c'est 
une  idée  de  moi. ..  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui 
est  arrivé  à  mon  passe-partout...  je  ne  peux 
pas  ouvrir  ma  porte. ..  je  crains  d'être  obligé 
de  réveiller  ma  fenmie...  mon  Égérie. 

-r-  Voyons,  dit  le  chef  de  la  patrouille 
en  s'avançant,  je  serai  peut-être  plus  adroit 
que  vous...  je  ferai  peut-être  aller  la  clef, 
moi... 

—  Ah!  ma  foi,  vous  me  rendriez  un 
grand  service...  M.  le  conmiandant. 

L'agent  de  police  a  fait  tourner  la  clef,  et 
il  dit  au  faïencier  : 

2.  13 
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—  Votre  clef  va  Irèa-bien,  mais  vous  res- 
teriez là  bien  inutilement  ;  comment  voulez- 
vous  ouvrir  votre  porte?  on  a  mis  la  barre 
de  fer  en  dedans. 

—  Vous  croyez,  M.  le  commandant? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  singulier,  car  je  dis  toujours  à 
mon  épouse  quand  je  suis  de  garde  :  Ne  mets 
pas  la  barre  de  fer  à  la  porte,  car  si  par  ha- 
sard je  puis  revenir  me  coucher,  je  révien- 
drai. Mais  elle  aura  eu  peur  apparemment, 
et  elle  s'est  barrée  pour  qu'on  ne  puisse  pé- 
nétrer chez  elle...  Pauvre  petite  chatte,  il 
faut  que  je  la  réveille.  > 

Le  faïencier  se  recule  un  peu,  et  tout  en 
regardant  à  l'entre-sol,  se  met  à  crier  : 

—  Égérie  ! . . .  c'est  moi  ! . . .  Égérie  ! . . .  c'est 
ton  petit  mari. . .  Hum  ! . . .  hum  ! .. .  ^A  /  quel 
plaisir  d'être  soldat!...  Il  parait  qu'elle  dort 
profondément  ! . . .  Mais  avec  le  bout  de  mon 
fusil,  je  vais  cogner  au  volet... 
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Le  faïencier  cogne  ses  volets  de  l'entre- 
sol, en  criant  de  nouveau. 

—  C'est  moi  !  Égérie,  n'aie  pas  peur.. .  tu 
as  mis  une  barre,  ma  biche,  et  cela  m'em- 
pêche d'entrer...  Ote  ce  que  tu  as  mis,  Égé- 
rie, tu  me  feras  plaisir...  Ah  !  elle  ouvre  la 
fenêtre...  elle  est  éveillée. 

En  effet,  on  entr'ouvre  bien  doucement 
un  volet  de  l'entre-sol,  et  une  voix  de  femme, 
qui  semble  fort  émue,  balbutie  : 

—  Qui  est-ce  qui  est  là? 

—  C'est  moi!  Égérie...  c'est  Joseph,  ton 
époux...  Je  reviens  coucher...  ôte  le  boulon, 
chère  amie...  ôte  ce  qui  m'empêche  de  ren- 
trer. 

—  Ce  n'est  pas  vrai!...  vous  n'êtes  pas 
Joseph,  mon  mari  est  de  garde...  Laissez- 
moidormir ,  je  n'aime  pas  ces  plaisanteries-là . 

Et  le  volet  se  referme.  Le  garde  natio- 
nal se  retourne  vers  la  patrouille  grise,  en 
s'écriant  : 
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—  En  voilà  une  sévère,  par  exemple!... 
Je  ne  suis  pas  son  mari...  elle  ne  reconnaît 
pas  ma  voix...  ce  que  c'est  que  la  peur  et  le 
sommeil...  Mais  je  veux  me  coucher,  je  n'ai 
pas  envie  de  retourner  au  poste,  on  se  mo- 
querait de  moi!...  Holà!  Égérie...  ah!  sa- 
crebleu,  éveille-toi  donc  tout  à  fait...  C'est 
mol,  ton  Joseph...  Mon  passe-partout  ou- 
vre... mais  la  porte  est  barrée  en  dedans... 

Le  volet  de  Fentre-sol  s'entr'ouvre  de  nou- 
veau. 

—  Gomment  !  c'est  toi,  mon  ami  ?. . . 

—  Eh!  oui...  c'est  moi...  Ah!  elle  me 
reconnaît  enfin...  je  savais  bien  que  ce 
n'était  que  l'effet  du  sommeil. 

—  Je  croyais  rêver,  mon  ami,  je  ne  com- 
prenais rien  à  tout  ce  bruit. 

—  Débarre-toi ,  chère  amie ,  descends 
m'ouvrir,  que  je  puisse  rentrer...  mais 
prends  de  la  lumière,  ne  va  pas  tomber,  te 
cogner. 
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—  Oh!  je  n'ai  pas  besoin  de  lumière,  je 
vais  descendre. 

Le  faïencier  se  frotte  les  mains  en  disant  : 

—  Maintenant  je  suis  sûr  de  ne  point 
passer  la  nuit  à  la  porte;  messieurs,  je  vous 
souhaite  bien  le  bonsoir...  j^h  !  quel  plaisir 
d'être  soldat!...  Voilà  ma  femme  qui  des- 
cend... Et  gaiement  on  s'élance!...  Jh!  quel 
plaisir^  ah  !  quel  plaisir,  ah  !  comme  je  vais 
la  réchauffer. . .  ah  !.. . 

La  patrouille  s'éloigne  ;  mais  à  une  cen- 
taine de  pas,  le  chef  fait  signe  à  ses  hommes 
de  s'arrêter...  puis  tous  restent  immobiles 
et  en  silence,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre 
de  l'entre-sol  du  faïencier  ;  ils  attendent  le 
dénoûment  de  la  scène  qui  vient  de  se 
passer. 

Ce  dénoûment  ne  tarde  pas  à  arriver 
ainsi  que  la  patrouille  l'avait  prévu.  A  peine 
le  mari  est-il  rentré  dans  sa  boutique  et 
s'occupe-t-il  à  remettre  les  boulons  et  les 

13. 
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barres  de  fer  à  sa  porte,  que  les  volets  de 
Fentre-sol  s'ouvrent  davantage ,  puis  un 
jeune  homme  paraît  à  la  fenêtre,  d'où  il 
s'élance  dans  la  rue  au  risque  de  se  briser 
sur  le  pavé.  Mais  l'étage  est  bas ,  le  jeune 
homme  est  tombé  sur  ses  pieds  et  ses  mains, 
il  est  aussitôt  relevé  et  se  met  à  courir  à' 
toutes  jambes.  Il  passe  au  milieu  de  la  pa- 
trouille qui  peut  voir  que  ce  monsieur  n'est 
qu'à  demi  vêtu ,  et  qu'il  tient  sa  redingote 
sur  son  bras  ;  mais  la  patrouille  grise  n'a 
garde  de  l'arrêter,  elle  le  laisse  courir,  car 
elle  sait  fort  bien  que  ce  n'est  pas  un  voleur. 

Puis,  dans  une  rue  voisine ,  les  agents  de 
police  rencontrent  une  jeune  fille  qui  mar- 
che très- vite ,  mais  qui  s'arrête  et  devient 
toute  tremblante  en  se  voyant  tout  à  coup 
entourée  d'hommes  qui  ont  eu  l'air  de  sor- 
tir de  dessous  les  pavés,  et  l'ont  cernée 
avant  même  qu'elle  ne  les  ait  vus  venir. 

—  Où  allez-vous  si  tard,  jeune  fille?  de- 
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mande  un  des  hommes  en  approchant  une 
lanterne  sourde  du  visage  de  Rose-Marie, 
car  c'est  eDe  que  la  patrouille  grise  vient  de 
rencontrer. 

—  Messieurs...  je  vais...  chez  mon  on- 
cle... M.  Eustache  Gogo. 

—  Et  où  demeure-t-il,  votre  oncle? 

—  Il  demeure...  rue  de  Vendôme,  n?  iÂ, 

—  Et  comment  se  fait-il  que  vous  soyez 
seule  à  cette  heure  dans  les  rues? 

—  Monsieur...  c'est  que...  je  suis  restée 
à  causer  avec  quelqu'un... 

—  Avec  votre  amoureux ,  n'est-ce  pas  ? 
mais  il  aurait  bien  dû  vous  reconduire 
alors,  on  ne  laisse  pas  une  jeune  fille... 
comme  vous,  revenir  seule,  la  nuit,  dans 
Paris. 

Rose-Marie  baisse  les  yeux  et  ne  répond 
pas.  Les  agents  la  regardent,  puis  ils  se  re- 
gardent entre  eux,  et  bientôt  le  chef  de  la 
patrouille  reprend  : 
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—  Voulez-vous  que  l'un  de  nous  vous 
escorte  jusque  chez  vous? 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  messieurs,  mais 
j'irai  bien  toute  seule... 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  se  remet 
en  marche  et  s'éloigne  rapidement.  La  pa- 
trouille grise  la  laisse  aller  après  l'avoir 
examinée.  Les  hommes  de  l'escouade  l'au- 
raient escortée,  mais  ils  ne  l'auraient  point 
arrêtée. 


Eté  enfé  auoD  picéU  kutnides. 


Rose-Marie  a  âiarché  longtemps  en  se 
félicitant  de  n'avoir  pas  été  emmenée  par  la 
patrouille;  la  peur  qu'elle  a  éprouvée  alors 
lui  a  rendu  des  forces  ;  pendant  quelque 
temps,  elle  a  pu  encore  parcourir  diverses 
rues,  et  elle  se  dit  : 

—  Si  le  jour  pouvait  venir...  oh  !  alors, 
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je  demanderais  le  chemin  de  l'embarcadère, 
je  m'y  reiidrais,  et  aussitôt  que  les  employés 
seraient  arrivés ,  je  demanderais  à  partir 
pour  Corbeil. 

Mais  le  jour  n'était  pas  encore  prêt  à  pa- 
raître; la  jeune  fille  trouvait  cette  nuit 
éternelle.  Les  nuits  semblent  toujours  bien 
longues  à  ceux  qui  souffrent  moralement  ou 
physiquement. 

Cependant  la  pauvre  Rose  ne  pouvait 
toujours  marcher.  Elle  est  arrivée  à  l'entrée 
d'un  pont;  elle  sent  la  fraîcheur  de  la  ri- 
vière ,  elle  se  demande  si  elle  doit  encore 
avancer,  lorsque  ses  yeux  distinguent  à  une 
centaine  de  pas,  à  peu  près  au  milieu  du 
pont,  une  lumière  rougeâtre  dont  la  clarté 
incertaine  ne  se  projette  que  sur  un  cercle 
fort  restreint.  Puis  de  temps  à  autre,  cette 
lumière  disparait,  comme  si  quelqu'un  ve- 
nait de  la  masquer  en  se  plaçant  devant. 

La  jeune  fille  ne  tarde  pas  à  entendre 


N 
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plusieurs  yoix ,  elle  croit  même  distinguer 
comme  des  chants ,  puis  des  éclats  de  rire. 
Il  est  évident  que  plusieurs  personnes  sont 
rassemblées  autour  de  cette  lumière  placée 
au  milieu  du  pont;  mais  que  font-elles  là? 
Rose  ne  sait  si  elle  doit  avancer  ou  reculer, 
mais  l'un  et  l'autre  lui  serait  également 
difficile ,  elle  est  entièrement  épuisée  de  fa- 
tigue ,  un  banc  de  pierre  s'offre  à  sa  vue  , 
elle  s'assoit  dessus  en  murmurant  : 

—  Je  ne  puis  aller  plus  loin...  cela  m'est 
impossible...  mais  ces  gens  qui  sont  là-bas 
ne  doivent  pas  être  des  malfaiteurs ,  puis- 
qu'ils ont  de  la  lumière  et  que  je  les  entends 
rire  et  chanter.  D'ailleurs  le  ciel ,  qui  m'a 
protégée  contre  la  patrouille  grise ,  veillera 
encore  sur  nwi ,  et  puis  le  jour  va  venir,  et 
alors... 

La  jeune  fille  n'a  plus  la  force  de  penser 
davantage ,  elle  se  laisse  aller  sur  le  banc 
de  pierre,  ses  yeux  se  ferment,  elle  s'endort. 
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Rose-Marie  se  trouvait  sans  le  savoir  à 
l'entrée  du  pont  Notre-Dame ,  et  elle  venait 
de  s'endormir  tout  près  du  Café  aux  pieds 
humides. 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  connaître  ce 
café  ;  les  habitués  de  la  Rotonde,  des  Pro- 
vençaux, du  Café  de  Paris,  ne  connaissent 
probablement  pas .  cet  établissement.  Les 
personnes  qui  fréquentent  les  cafés  plus 
modestes  de  la  capitale,  et  même  les  habi- 
tués d'estaminet,  peuvent  fort  bien  aussi 
n'avoir  jamais  entendu  parler  du  Café  aux 
pieds  humides,  qui  cependant  existe  déjà 
depuis  longtemps  dans  Paris.  Mais  quoique 
l'on  ait  beaucoup  parlé  des  choses  curieuses, 
secrètes  ou  mystérieuses  de  cette  grande 
ville ,  on  n'a  pas  tout  dit ,  il  en  est  encore 
beaucoup  d'oubliées,  et  d'autres  que  Tonne 
dévoilera  peut-être  jamais. 

C'est  au  milieu  du  pont  Notre-Dame  que 
toutes  les  nuits,  quand  minuit  a  sonné  à 
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l'horloge  de  la  cathédrale,  une  femme  qui 
tient  sous  ses  hras  une  tahle  et  deux  ou  trois 
chaises  à  peu  près  dépaillées  vient  dresser 
son  établissement  et  commencer  son  com- 
merce. Cette  femme  allume  une  chandelle 
qui  est  entourée  de  papier  pour  la  garantir 
du  vent  ;  elle  la  pose  sur  la  table,  et  sortant 
ensuite  d'un  vaste  panier  plusieurs  tasses 
de  faïence,  avec  ou  sans  anses ,  et  toujours 
plus  ou  moins  ébréchées ,  elle  les  place  sur 
la  table  autour  de  la  chandelle.  Ensuite  elle 
allume  du  charbon  dans  un  grand  fourneau 
de  terre ,  puis  elle  met  dessus  une  énorme 
cafetière  de  fonte  ou  de  fer-blanc.  Là  dedans 
est  une  boisson  composée  en  grande  partie 
d'eau ,  puis  de  lait,  puis  de  mare  de  café  et 
de  marc  de  chicorée ,  et  dans  laquelle  on  a 
fait  fondre  quelques  morceaux  de  casso- 
nade bise.  Voilà  ce  que  la  débitante  appelle 
du  café  à  la  crème  ;  quelquefois  il  y  en  a 

aussi  sans  lait  pour  les  véritables  amateurs  ; 
2.  u 
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c'est  cette  boisson  qu'elle  vend  dans  des 
tasses,pour  un  ou  pour  deux  sous.  Enfin,  elle 
place  avec  une  certaine  fierté  sur  sa  table 
deux  ou  trois  journaux  du  jour  qu'elle  a 
rachetés  à  bas  prix  de  quelques  cafés  bor- 
gnes, à  l'heure  où  ils  ferment ,  et  elle  attend 
la  pratique  qui  ne  tarde  pas  à  arriver ,  et 
qui  prend  son  café  debout  autour  de  la  ta- 
ble; les  consommateurs  seuls  ont  le  droit 
de  lire  ks  journaux. 

Voilà  ce  que  l'on  appelle  le  Café  aux  pieds 
humides,  fort  bien  nommé,  puisque  les  ha- 
bitués sont  obligés,  tel  temps  qu'il  fasse,  de 
se  tenir  sur  le  pavé  qui  est  bien  rarement 
sec  sur  le  pont  Notre-Dame.  Il  s'ouvre,  ou 
plutôt  commence  à  minuit  pour  durer  jus- 
qu'au jour. 

Vous  devez  deviner  quelle  espèce  de  so- 
ciété se  trouve  ordinairement  à  ce  café  en 
plein  vent.  D'abord  beaucoup  de  ces  mes- 
sieurs qui  n'ont  pas  de  gite ,  ou  qui  se  trou- 
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vent  aussi  bien  dans  la  rue  que  chez  eux  ; 
puis  les  paysans  qui  vont  ou  qui  reviennent 
de  porter  leurs  légumes,  leurs  fruits  au 
marché  ;  mais  ceux-là,  après  avoir  pris  leur 
jatte  de  café ,  continuent  leur  chemin ,  et 
s'arrêtent  rarement  pour  causer.  Ensuite 
viennent  les  charretiers,  les  chiffonniers, 
les  balayeurs ,  tous  ceux  qui  travaillent  la 
nuit;  puis  les  ivrognes  qui  ne  peuvent  plus 
rentrer  chez  eux  ;  puis  enfin  les  flâneurs , 
les  gouapeurs,  et  tous  ces  êtres  qui  ne  sa- 
vent où  passer  la  nuit,  et  qui  esquivent 
souvent  la  patrouille  en  allant  au  Café  aux 
pieds  humides,  où  on  lit  les  journaux  et  où 
Ton  parle  politique. 

Les  pratiques  de  cet  établissement  se  re- 
nouvellent souvent  pendant  la  nuit;  mais, 
ainsi  que  dans  les  véritables  cafés ,  vous  y 
voyez  des  habitués ,  des  hommes  qui  arri- 
vent peu  de  temps  après  que  la  chandelle  a 
paru ,  qui  s'emparent  de  la  chaise  dont  la 
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limonadière  ne  fait  point  usage ,  et  qui  res- 
tent là  jusqu'au  jour ,  lisant  tous  les  journaux 
qui  sont  sur  la  table,  et  les  retenant  tous  en 
arrivant. 

En  ce  moment  le  Café  aux  pieds  humides 
est  dans  toute  sa  splendeur  :  une  dizaine 
d*hommes  y  sont  réunis^  la  plupart  en 
blouse  ou  en  bourgeron ,  quelques-uns  en 
veste ,  la  plupart  ayant  des  trous ,  des  ac- 
crocs ou  des  pièces  à  leurs  vêtements  ;  on  y 
aperçoit  aussi  plusieurs  chiffonniers  portant 
leur  cabriolet  sur  le  dos. 

La  débitante  distribue  le  café  tout  sucré 
aux  consommateurs.  Quelques-uns  ont  ap- 
porté un  énorme  morceau  de  pain ,  et  se 
mettent  à  faire  la  trempette  dans  leur  tasse. 
Mais  alors  Fattention  de  toute  la  société  est 
fixée  sur  un  petit  homme  à  grosse  tête,  vêtu 
d'un  mauvais  pantalon  de  velours  olive  et 
d'un  bourgeron  bleu,  qu'une  ceinture  rouge 
fixe  autour  de  son  corps.  Cet  individu,  qui 
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a  la  taille  d'un  nain  et  des  membres  d'une 
grosseur  prodigieuse,  est  monté  debout  sur 
la  table ,  et  fait  tout  haut  la  lecture  d'un 
journal  à  ces  messieurs  qui  l'entourent,  s'in- 
terrompant  seulement  pour  fourrer  la  main 
sous  sa  casquette,  et  gratter  avec  une  espèce 
de  fureur  dans  ses  cheveux  roux  et  crépus. 
L'homme-nain  a  une  voix  aigre  et  aiguë 
qui  ne  fait  pas  perdre  un  seul  mot  de  ce 
qu'il  dit  à  ses  auditeurs;  c'est  pourquoi 
'  ceux-ci  le  chargent  souvent  de  leur  faire  la 
lecture  des  journaux ,  que  beaucoup  d'au- 
tres, d'ailleurs,  ne  seraient  pas  en  état 
d'épeler. 

—  Une  tasse  de  deux  sous,  mère  Chi- 
corée !  dit  un  jeune  homme  pâle  et  blême 
qui  vient  de  s'approcher  de  la  réunion ,  et 
dont  la  blouse  grisâtre  est  toute  couverte 
de  boue  depuis  le  bas  jusqu'en  haut. 

—  Tiens,  c'est  Féroce  !...  v'ià  Féroce!... 
s'écrient  plusieurs  voix  en  tendant  la  main 

14. 
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au  nouveau  venu;  tu  viens  bien  tard  cette 
nuit, . .  est-ce  que  tu  as  noce  ? 

—  Ah!  dans  quoi  donc  t*es-tu  baigné? 
tu  as  l'air  d'un  caniche  qui  a  fait  les  quatre 
coins  de  Paris  ventre  à  terre... 

—  Ça...  ah  !  c'est  rien...  c'est  que  j'ai  eu 
quelques  difficultés  avec  ma  maîtresse,  et 
nous  nous  sommes  un  peu  roulés  dans  le 
ruisseau  tous  les  deux!...  Je  ne  veux  pas 
qu'elle  boive  de l'eau-de-vie,  moi  !...  quoi! 
c'est  mon  idée...  du  vin  tant  qu'elle  voudra  ! 
mais  du  ^ocre-cAten^  jamais!...  parce  que  je 
la  connais  ;  quand  elle  a  bu  des  spiritueux, 
elle  saute  au  cou  du  premier  homme  qui 
passe...  Merci!...  menez  donc  c'te femme- 
là  diner  avec  des  amis  !,..  vous  serez  coiffé 
avant  le  dessert!...  Il  est  guère  sucré  le 
lolo,  ce  soir,  mère  Chicorée  ! 

—  Gomme  à  l'ordinaire  !  toujours  le  même 
poids  de  cassonade!  mais  vous  êtes  friand, 
vous  !  il  vous  faudrait  du  caramel  ! 
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—  Silence  donc ,  les  autres  !  est-ce  que 
vous  ne  voyez  pas  que  Ratmort  nous  lit  le 
journal  ? 

—  Ah!  tiens,  c'est  vrai  !...  il  est  si  grand, 
Ratmort ,  qu'on  ne  le  voit  pas  même  quand 
il  est  monté  sur  une  table. 

Cette  saillie  fait  hurler  de  rire  toute  la  so- 
ciété ,  excepté  celui  qui  l'a  fait  naître.  Le 
gros  nain,  après  avoir  labouré  sa  crinière 
avec  ses  doigts,  tourne  sur  le  jeune  homme 
qu'on  nomme  Féroce  ses  petits  yeux  vert 
ardent  en  s'écriant  : 

—  Dis  donc,  toi!...  méchant  blanc-bec, 
si  je  n'ai  pas  la  taille  d'un  grenadier,  ap- 
prends que  j'en  ai  la  force  et  la  valeur!... 
Quand  tu  voudras  en  avoir  la  preuve,  tu 
n'auras  qu'à  le  dire. . .  Si  tu  veux,  je  vas  faire 
ton  affaire  tout  de  suite!...  Qu'est-ce  qui 
veut  parier  un  litre  avec  moi  que  je  le  fiche 
à  l'eau?... 

—  Est-il  rageur,  ce  petit  Ratmort!...  il 
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se  fâche  tout  de  suite  ? ...  Me  jeter  à  Teau  ! . . . 
merci  !. ..  parce  qu'il  nage  comme  une  carpe 
qu'il  est  !.. . 

—  Ne  m'ennuie  pas,  Féroce  !  je  vas  t'é- 
gruger,  méchant  grain  de  sel!... 

—  Allons,  messieurs,  est-ce  que  vous  n'a- 
vez pas  fini? dit  d'un  ton  important  un  vieux 
chiffonnier  en  s'appuyant  d'un  air  fier  sur 
son  crochet.  Nous  en  étions  à  un  article 
très-intéressant  du  journal ,  il  s'agissait  des 
intérêts  du  pays...  et  de  l'économie  politique 
qu'on  se  propose  de  faire...  sur  les  vins  fal- 
sifiés!... Quand  on  aime  sa  patrie,  on  doit 
s'intéresser  à  cet  article.  Je  demande  que 
Ratmort  continue  la  lecture  du  journal. 

—  Oui  !  oui!  la  lecture  du  journal  !  crient 
plusieurs  voix. 

—  Je  vas  poursuivre,  dit  le  petit  homme 
qui  est  monté  sur  la  table  ;  mais  s'il  y  a  en- 
core queuquez'uns  qui  s'avisent  de  me  vexer 
sur  le  plus  ou  moins  de  centimètres  que  j'ai 
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reçus  de  la  nature,  je  demande  le  combat  à 
outrance,  tout  de  suite,  sans  délai...  et... 
immédiatement. 

Après  avoir  dit  ces  mots ,  le  petit  être 
qu'on  nomme  Ratmort  reprend  la  lecture 
du  journal. 

—  Hum!. ..hum  !...oùen  étais-je?...  «  Le 
ministre  de  Tintérieur  ne  recevra  pas  au- 
jourdliui...  mais  il  recevra  la...  » 

— Queu  que  ça  nous  fiche  à  nous?  s'écrie 
un  grand  homme  d'une  maigreur  effrayante, 
qui  a  la  tète  couverte  d'un  énorme  chapeau 
doublé  de  cuir  et  porte  des  bottes  qui  lui 
montent  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse.  Est-ce 
que  tu  crois  que  nous  voulons  aller  à  la  soi- 
rée du  ministre?... 

—  Silence,  Blairot!...  si  on  m'interrompt 
à  chaque  instant,  je  perds  mon  fil  et  je  ne 
me  retrouve  plus... 

—  Où  en  sommes-nous  avec  les  puissan- 
ces étrangères?  demande  un  monsieur  à 
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la  figure  animée,  et  dont  le  nez  est  enjolivé 
d'une  foule  de  rejetons.  Ce  monsieur  porte 
un  habit  qui  n'a  qu'un  pan  ;  il  a  des  bottes 
tellement  éculées  qu'on  est  toujours  tenté 
de  croire  qu'il  est  en  train  de  les  ôter.  En- 
fin ,  sa  tête  est  couverte  d'un  vieux  bas  noir, 
dont  le  pied  retombe  en  guise  de  gland 
sur  son  oreille  gauche  ;  de  loin  cela  joue  le 
bonnet  de  police. 

—  Ah  !  voilà  Ladouille  qui  vient  parler 
politique,  dit  le  jeune  Féroce  en  ricanant. 

—  Ëh  ben,  pourquoi  pas?...  on  se  doit  à 
son  pays...  à  ses  institutions...  Ma  patrie, 
voilà  mon  Dieu.. .  Qui  est-ce  qui  me  prête 
une  chique  ?. . .  ne  parlez  pas  tous  à  la  fois! . . . 
Ah  !  sont-ils  cancres  !...  pas  un  pauvre  petit 
bout  de  chique  pour  l'amitié  !... 

—  Sacré  nom  d'une  pipe  !  s'écrie  Ratmort 
en  frappant  avec  violence  de  son  pied  sur 
la  table ,  vous  ne  voulez  donc  pas  que  je 
vous  lise  le  journal  ?....  Vous  jacassez  tous 
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comme  des  pies...  et  on  dit  que  les  feimnes 
sont  bavardes  ! ...  je  contredis  ce  proverbe. . . 
les  hommes  parlent  plus  que  les  femmes... 
quand  ils  ne  s'arrêtent  pas.  Je  quitte  la  tri- 
bune. 

—  Non,  non!... 

—  Reste,  Ratmort... 

—  Lis,  nous  écoutons. 

—  Nous  attendons  !  dit  le  chiffonnier  qui 
se  donne  un  air  important  en  s'appuyant 
sur  son  crochet. 

—  «c  Le  champ  de  foire  à  Rouen  a  encore 
été  hier  le  lieu  de  l'exécution  capitale  d'un 
marchand  de  vin  fraudeur...  cent  vingt-huit 
litres  de  vin  falsifié  ont  été  répandus  en 
présence  de  M.  le  commissaire  de  police.  Le 
liquide  fraudé  coulait  par  ruisseaux...  » 

—  Ah  !  nom  d'un  nom  !  que  j'aurais  voulu 
barboter  par  là!  s'écrie  l'individu  coiffé 
d'un  bas  noir,  comme  je  me  serais  débar- 
bouillé dans  le  liquide  !... 
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—  Mais  pisqu'on  te  dit,  Ladouille,  que 
c*était  du  falsifié  ! ...  du  vin  faux,  quoi  ! . . . 

—  Faux  ou  non ,  zut  !  je  lippe  à  mort  ! 
Et  d'ailleurs,  est-ce  que  nous  buvons  autre 
chose  chez  tous  les  cabaretiers  où  nous  al- 
lons d'habitude?...  Pour  boire  du  bon,  du 
vrai ,  du  pur,  faut  aller  hors  barrière,  c'est 
connu... 

—  Ah!  ouiché!  dit  rhonune  aux  grandes 
bottes  ;  c'est  pour  ça  que  ces  jours  derniers, 
à  la  Courtille  et  à  Vaugirard,  on  a  fait  aussi 
défoncer  un  tas  de  pièces  dans  les  ruis- 
seaux!... 

—  Silence,  citoyens!  s'écrie  le  vieux 
chiffonnier...  laissez  continuer  la  lecture 
du  journal. 

Ratmort  gratte  sa  tête,  tousse,  crache  au 
hasard  sur  la  société,  puis  reprend  : 

—  «  Par  ordonnance  royale. . .  a  été  nommé 
avoué,  près  le  tribunal  de  première  in- 
stance... 1» 
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—  Après...  après...  c'est  aucun  de  nous, 
ça  ne  nous  touche  pas... 

—  «  L'état  de  la  colonie  d'Alger  devient  de 
plus  en  plus  satisfaisant...  les  colons  arri- 
vent en  masse.  Abdel-Kader  s'est  retiré  dans 
le  désert...  on  lui  a  pris  cent  chameaux.  » 

—  Après...  après...  va  plus  bas!... 

—  Du  tout  !  crie  le  vieux  chiffonnier  ; 
je  demande  la  continuation  de  cet  article... 
ça  m'intéresse...  j'ai  intention  d'aller  me 
coloniser  avec  ma  famille...  et  mes  neveux 
qui  justement  parlent  marocain... 

—  Au  fait!...  dit  M.  Ladouilleen  balan- 
çant agréablement  le  pied  de  son  bas  sur  sa 
tète ,  ce  serait  peut-être  une  bonne  spécu- 
lation à  faire...  Vous  arrivez  là...  on  vous 
donne  du  terrain...  des  vivres...  de  l'ar- 
gent... des  lions  tout  apprivoisés;  vous  vous 
faites  bâtir  une  maison  par  les  Bédouins  ; 
vous  vous  formez  un  petit  sérail  avec  cinq 
ou  six  Bédouines  et  autant  d'Arabesques,  et 
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VOUS  n'avez  pas  autre  chose  à  faire  qu'à 
fumer  et  à  vous  faire  tatouer...  Je  pars  avec 
toi,  vieux  Crochet  ! 

—  Toi!  je  ne  veux  pas  t'emmener,  tu 
serais  capable  de  boire  la  mer  et  les  pois- 
sons en  route. 

—  Eh  ben,  tant  mieux,  on  irait  à  Alger  à 
pied  sèche  alors. 

—  Silence!  vous  autres.  Lis,  Ratmort! 

—  u  Souscription  pour  le  chemin  de  fer 
de  Belgique...  »  Qui  est-ce  qui  souscrit?... 
Ohé!...  allez  donc  porter  vos  fonds... 

—  J'offre  ma  culotte,  qui  n'en  a  pas. 

—  Moi ,  j'ai  dix  sous...  j'ai  envie  de  les 
risquer. 

—  T'as  dix  sous,  vieux  mufle!...  com- 
ment !  tu  es  farci  de  numéraire  à  ce  point- 
là?  J'espère  bien  que  tu  les  mangeras  ce 
matin  avec  les  amis... 

—  Et  si  je  ne  veux  pas... 

—  Je  te  les  grtnche  alors  !... 
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—  Je  t'en  défie  !...  je  les  ai  mis  dans  un 
endroit  ousque  tu  n'iras  pas  les  chercher  ! 

—  Je  parie  que  si  ! 

—  Mais  silence  donc!  sacredié!  c'est 
emhêtant ,  quand  on  veut  entendre  le  jour- 
nal, d'êlre  entouré  de  bavards  comme  ça... 
Va,  mon  petit  Ratmort...  lis,  mon  bon- 
homme ! 

Mais  au  lieu  de  lire ,  l'espèce  de  nain  se 
met  à  danser  sur  la  table  en  faisant  des 
poses  grotesques  ,  puis  il  chante  à  tue-tête 
en  battant  la  mesure  sur  ses  fesses  : 

—  Ah  !  cibouii,  cibouli,  ciboula  ! 
Trala,  zig  la,  trou  la  la  !... 
Ce  sont  les  enfants  d'  Paris  !... 
Qui  sont  bleus  quand  ils  sont  gris  !... 
Le  rendez-vous  des  amis 
Et  des  buveurs  intrépides 
C*est  r  Café  des  pieds  humides! 

Aussitôt  la  société  se  met  à  hurler  en 
chœur  le  refrain  de  cette  espèce  de  baccha- 
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nale ,  et  plusieurs  de  ces  messieurs  termi- 
nent par  un  pas  de  cancan  dont  la  dernière 
figure  consiste  à  se  mettre  à  plat  ventre  sur 
le  pavé,  en  faisant  aller  ses  pieds  et  ses 
jambes  comme  si  Ton  nageait. 

Le  vieux  chiffonnier  est  le  seul  qui  n'ait 
pas  pris  part  à  la  danse.  Il  est  resté  impas- 
sible sur  son  crochet,  et  après  le  chœur,  il 
crie  d'une  voix  forte  : 

—  Je  demande  la  continuation  du  jour- 
nal et  de  l'article  sur  Alger... 

—  Moi,  je  demande  le  second  couplet  de 
la  ronde. 

—  Le  journal  ! 

—  La  chanson!...  il  nous  embête  avec 
son  Alger,  ce  vieux-là  !... 

Pour  toute  réponse ,  Ratmort  se  tape  de 
nouveau  sur  le  derrière ,  en  levant  une 
cuisse  à  la  manière  des  chiens  qui  s'ar- 
rêtent contre  une  bprne ,  puis  il  se  remet  à 
chanter  : 
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—  Trala  !  zig  la  !  trou  la  la !... 

La  plus  grande  société 

Tient  dans  la  localilé. 

Où  prend-on  en  liberté 

Les  d'mi-tasses  les  plus  splendides? 

Au  Café  des  pieds  humides  ! 

La  danse  a  recommencé;  M.  Ladouîlle 
vient  d'enlever  la  limonadière  de  dessus  sa 
chaise,  et  il  commence  avec  madame  Chico- 
rée une  valse  qui  tient  de  la  savoyarde  et  de 
la  cachucha ,  et  pendant  laquelle  le  jeune 
homme  appelé  Féroce  parvient  à  arracher  au 
danseur  le  dernier  pan  qui  restait  à  son  habit, 
et  à  le  fourrer  sous  sa  blouse,  probablement 
pour  en  faire  un  fond  à  son  pantalon. 

Déjà  plusieurs  fois  le  monsieur  coiffé  du 
bas  noir  a  manqué  de  faire  tomber  sa  val- 
seuse sur  le  pavé,  et  il  est  probable  que  la 
danse  se  terminera  ainsi ,  lorsqu'un  nou- 
veau personnage  se  présente.  Il  perce  le 
cercle  qui  s'est  formé  autour  des  danseurs , 
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se  met  à  rire  aux  éclats,  et  frappe  dans  ses 
mains  en  criant  : 

—  Bravo!...  Tiens,  on  s'amuse  ici... 
Bien  le  bonsoir,  messieurs,  mesdames  et 
la  compagnie ,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas 
moyen  d'avoir  une  tasse  de  café  au  lait 
bien  chaud?  On  m'a  dit  qu'on  en  tenait  ici. 

La  mère  Chicorée  lâche  son  valseur  qui 
va  terminer  une  figure  dans  les  pieds  du 
chiffonnier ,  et  pendant  qu'elle  se  hâte  de 
servir  la  nouvelle  pratique,  tous  les  habi* 
tués  du  café  regardent  d'un  air  méfiant  et 
presque  inquiet  le  particulier  qui  vient 
d'arriver,  et  qu'ils  voient  pour  la  première 
fois  dans  leur  société.  Ces  hommes  ont  pres- 
que tous  des  raisons  pour  craindre  qu'un 
mouchard  ne  se  glisse  parmi  eux. 

Mais  le  particulier  qui  vient  d'arriver 
ne  prend  pas  garde  aux  regards  qu'on  at- 
tache sur  lui  ;  tout  occupé  de  la  tasse  qu'on 
vient  de  lui  présenter,  il  semble  avaler  avec 
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délices  le  liquide  fumant  qu'elle  contient , 
et  s'écrie  seulement  de  temps  à  autre  : 

—-  Tiens,  c'est  bon  !...  c'est  vraiment  du 
café...  C'est  guère  sucré,  mais  c'est  très- 
chaud,  ce  qui  revient  au  même. 

Pendant  ce  temps,  les  habitués  font  à 
demi-voÎK  leurs  observations. 

—  Ahîc'tetéte... 

—  C'est  un  Cosaque  déguisé. 

—  11  a  l'air  fièrement  dégommé ,  tou- 
jours!... 

--  Pantalon  arlequin...  et  ce  collet  à  son 
habit  ! 

—  En  v'ià  un  drôle  d'uniforme  ! 

—  Ah  !...  et  ce  chapeau  !...  regardez 
donc  vous  autres...  ce  chapeau  à  plis!... 
c'est  une  nouvelle  mode  apparemment... 

—  Faut  que  je  m'en  donne  un  comme  ça 
pour  Longchamp  ;  j'aurai  l'air  d'un  lion  de 
Florence. 

—  Ma  foi ,  j'aime  encore  mieux  le  bonnet 
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de  police  de  Ladouille,  au  moins  on  voit  ce 
que  c'est. 

Au  portrait  que  ces  messieurs  viennent 
de  faire  du  nouveau  venu,  on  doit  déjà 
avoir  reconnu  le  boutonnier  qui  a  voyagé 
en  chemin  de  fer  avec  Rose-Marie;  c'est  lui, 
en  effet,  qui  vient  de  se  présenter  auGafédes 
pieds  humides.  Il  savoure  la  consommation. 

Le  petit  Ratmort,  qui  s'est  assis  sur  la  ta- 
ble, d'où  il  considère  d'un  air  goguenard  le 
particulier  coiffé  du  chapeau  de  mérinos  à 
plis,  lui  dit  bientôt  : 

—  Il  paraît  que  vous  êtes  friand  sur  le 
café,  dites  donc...  vous,  eh? 

—  Mais  oui...  je  l'aime  beaucoup...  Au 
reste,  j'aime  tout  ce  qui  se  boit  ! 

—  Ah  !  il  n'est  pas  dégoûté,  le  paroissien. 
Dites  donc ,  il  me  isemble  que  c'est  la  pre- 
mière fois  que  Ton  vous  voit  par  ici. 

—  D'où  donc  que  vous  sortez  comme  ça, 
Cosaque?  dit  M.  Féroce. 
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Ce  mot  est  couvert  de  rires  et  de  trépigne- 
ments de  joie.  Celui  auquel  il  s'adresse 
prend  très-bien  la  chose,  et  après  avoir  avalé 
ce  qui  restait  dans  sa  tasse,  il  répond  d'un 
air  aimable  : 

—  C'est  en  effet  la  première  fois  que  je 
viens  ici ,  messieurs ,  et  c'est  pas  éton- 
nant, je  suis  arrivé  à  Paris  d'hier...  par  le 
chemin  de  fer;  je  viens  d'Orléans;  c'est 
Bichat  mon  compère  qui  m'a  écrit  :  Viens 
vite,  j'ai  une  bonne  place  pour  toi.  Je 
suis  parti  tout  de  suite,  car  je  gagnais  si 
peu  là-bas  dans  mon  état  de  boutonnier... 
ma  foi  j'ai  bien  fait.  Je  suis  content  d'être 
venu.  J'ai  bien  fait  de  me  presser;  il  y  avait 
tant  de  concurrents  pour  cette  place...  si 
j'avais  tardé  d'un  jour  elle  m'échappait  !... 
mais  je  suis  arrivé  à  temps.  Bichat  m'a  pré- 
senté, je  suis  reçu...  j'entre  en  fonctions  ce 
matin. 

—  Quelle  place  avez-vous  donc? 
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—  Inspecteur  du  balayage  !  rien  que  ça. . . 
et  trente  francs  par  mois...  c'est  gentil  !  et 
le  service  est  presque  toujours  fini  à  trois 
ou  quatre  heures,  et  on  a  toute  sa  soirée 
à  soi...  je  pourrai  encore  travailler  à  mes 
boutons  si  je  veux  ! 

—  Diable  !  dit  M.  Ladouille  en  cherchant 
le  pan  de  son  habit  ;  mais  c'est  un  joli  poste, 
en  effet...  Qui  est-ce  qui  m'a  chippé  mon 
pan?...  On  n'est  donc  pas  en  sûreté  ici  ?  Les 
amis  se  volent  donc  entre  eux?... 

—  Par  exemple,  reprend  le  boutonnier, 
il  faut  se  lever  de  bonne  heure.  A  trois 
heures  du  matin,  l'été  comme  l'hiver,  on  m'a 
dit  qu'il  fallait  être  sur  pied...  et  ma  foi, 
comme  j'avais  peur  de  ne  pas  me  réveiller 
assez  tôt  aujourd'hui,  je  ne  me  suis  pas 
couché  du  tout.  Et  Bichat  m'a  dit  :  Va-t'en 
au  Café  des  pieds  humides,  sur  le  pont 
Notre-Dame,  tu  y  attendras  le  moment  d'en- 
trer en  fonctions.  Je  me  suis  mis  en  route  ; 
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mais  je  ne  m'attendais  pas  que  le  café  était 
en  plein  air...  Farceur  de  Bichat,  qui  me 
dit  qu'il  est  ouvert  toute  la  nuit  !...  j'crois 
bien,  et  comment  donc  qu'on  ferait  pour  le 
fermer?... 

—  On  emporterait  la  table,  les  tasses ,  la 
chandelle,  et  n,  i,  ni,  plus  personne,  réta- 
blissement disparaît  ! . . . 

—  C'est  juste,  au  fait.  Alors  on  ne  dîne 
pas  ici  ? 

—  Non,  mon  fiston,  s*écrie  le  jeune  Fé- 
roce en  allant  frapper  sur  l'épaule  du  bou- 
tonnier  ;  mais  si  tu  veux  payer  ta  bienvenue 
avec  les  amis,  je  te  mènerai  tantôt  dans  un 
restaurant  un  peu  soigné.  C'est  à  l'entrée 
de  la  rue  de  Crussol,  dans  une  échoppe,  où 
l'on  peut  tenir  jusqu'à  cinq  personnes  à  la 
fois,  au  Petit  Véry  enfin  !  Pardi,  c'est  connu  ! 
tout  le  monde  t'enseignera  ça  !  et  pour  dix 
sous  par  tête  nous  dînerons  comme  des 
députés  du  centre  ! 
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—  Ça  va,  je  veux  bien...  Bichat  m'a 
avancé  trois  jours  d'appointements,  et,  ma 
foi  !  je  serai  bien  aise  de  connaître  les  bons 
endroits  de  Paris. 

—  Eh  bien,  viens,  tu  ne  pouvais  pas 
mieux  tomber,  gnîa  pas  un  lieu  public  un 
peu  chouette  que  Féroce  ne  connaisse. . .  de- 
mande plutôt  aux  amis. 

—  Féroce? 

—  C'est  mon  nom...  mon  sobriquet,  si  tu 
veux. . .  parce  que  je  suis  un  peu  brutal  avec 
le  sexe...  c'est  ma  manière  de  me  faire 
adorer. 

—  En  revanche,  dit  Ratmort  d'un  ton 
moqueur,  il  ne  l'est  pas  du  tout  avec  les 
hommes,  va!... 

—  Et  toi,  inspecteur  du  balayage,  com- 
ment que  tu  t'appelles? 

—  Moi,  je  me  nomme  Glureau...  Désiré 
Glureau. 

—  Ah!  ce  nom!...  je  t'appellerai  Cosa- 
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que  ;  c'est  plus  gentil,  et  ça  va  mieux  à  ta 
frimousse. 

—  Cosaque...  ah!  ah  !...  ça  m'est  égal, 
pourvu  que  je  sois  toujours  Glureau. 

En  ce  moment  le  vieux  chiffonnier  se  rap- 
proche de  la  table,  et  il  tape  plusieurs  fois 
dessus  avec  son  crochet  en  criant  : 

—  Je  demande  la  continuation  du  jour- 
nal. . .  je  paye  assez  souvent  des  petits  verres 
à  Ratmort,  c'est  pour  qu'il  me  tienne  au 
courant  des  affaires  de  l'État.  L'arrivée  de 
l'inspecteur  au  balayage  ne  doit  pas  inter- 
rompre nos  récréations. 

—  Ah  !  quelle  scie  que  ce  chiffonnier 
avec  son  journal  !  dit  Féroce  en  faisant  une 
pirouette. 

—  J'appuie  la  motion  du  vieux  père  Cro- 
chet !  dit  l'individu  aux  grandes  bottes.  J'ai 
plusieurs  égouts  à  nettoyer  aujourd'hui, 
et  tout  en  travaillant  avec  les  confrères,  je 
tiens  à  être  au  courant  de  notre  situation 
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politique  sur  la  surface  quelqueeonque  du 
globe!... 

—  Mais  pourquoi  ne  les  lisez-vous  pas 
vous-même,  les  journaux,  puisque  vous  te- 
nez tant  à  savoir  ce  qu'ils  chantent? 

—  Parce  que  je  ne  savons  pas  lire,  appa- 
remment, jeune  serin. 

—  Ça  ne  sait  pas  lire,  et  ça  veut  raisonner 
sur  les  affaires  du  gouvernement. 

—  Tout  de  même,  mon  petit  !  ça  n'empê- 
che nullement.  Il  y  a  mieux  :  je  veux  fonder 
un  nouveau  journal  ;  je  veux  t'être  directeur 
d'une  feuille  qui  servira  au  peuple  dans  ses 
besoins...  je  l'intitulerai  :  la  Gazette  des 
Chiffonniers... 

—  Pourquoi  pas  des  récureurs? 

—  Et  pourquoi  pas  des  paveurs? 

—  Et  pourquoi  pas  des  charretiers? 

—  Et  pourquoi  pas  desregratteurs? 

—  Tiens,  après  tout,  il  devrait  y  avoir 
un  journal  pour  chaque  profession  ! 
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—  Allons,  allons,  ne  vous  disputez  pas, 
mes  enfants  !  crie  la  mère  Chicorée,  faut  ap- 
peler votre  journal  la  Gazette  des  Floueurs  ; 
si  tous  ceux  qui  le  sont  s'y  abonnent,  je 
vous  réponds  que  vous  ferez  de  bonnes  af- 
faires!... 

—  Ah!  ah!  bravo!  la  mère  Chicorée!... 
C'est  meilleur  que  son  café,  ça  !... 

—  Allons,  la  lecture,  Ratmort  !...  le  jour- 
nal! 

Le  nain  s'est  remis  debout  sur  la  table  et 
il  lit  : 

«  L'année  mil  huit  cent  quarante-quatre 
verra  probablement  disparaître  des  rues  de 
Paris  le  dernier  réverbère.  L'administration 
va  mettre  en  adjudication  la  fourniture  de 
mille  lanternes  à  bec  de  gaz  pour  éclaire/* 
la  voie  publique.  » 

—  Ils  sont  stupides  avec  leur  gaz  !  dit 
un  petit  homme  déguenillé,  et  dont  la  figure 
hétéroclite  a  quelque  chose  du  singe  et  du 
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chat,  vouloir  illuminer  Paris  toutes  les 
nuits...  Qu'est-ce  qu'ils  feront  donc  les  jours 
de  fête,alors? 

—  Et  puis  t'aimes  pas  la  lumière ,  toi , 
Flairon,  n'est-ce  pas?  dit  M.  Féroce  en  sou- 
riant; tu  préfères  l'obscurité. 

—  Dame  !  c'est  le  seul  moment  de  la  jour- 
née où  l'on  peut  s'amuser,  faire  ses  farces, 
rire  un  brin!...  Je  les  casserai  tous,  leurs 
becs  de  gaz...  ils  me  font  mal  aux  yeux... 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  une  séance  de 
la  chambre?  demande  le  vieux  chiffonnier 
en  s'appuyant  sur  son  cabriolet,  voilà  ce 
qui  m'intéresse  le  plus,  moi... 

—  Mais  non,  vieux,  il  n'y  a  pas  de  cham- 
bre maintenant...  Gomment  !  tu  ne  sais  pas 
ça,  toi,  profond  politique,  qui  veux  fonder 
un  journal?...  Voilà  le  procès  de  trente-six 
voleurs,  toute  une  bande  qu'on  a  pincée 
d'un  coup  de  filet...  voulez-vous  que  je  vous 
lise  ça? 
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—  Non,  non,  c'est  inutile. 

—  Nous  connaissons  l'affaire  aussi  bien 
que  ceux  qui  la  jugent. 

—  Peut-être  mieux ,  ajoute  M.  Flairon 
en  tirant  de  sa  poche  une  poignée  de  tabac 
à  chiquer,  qu'il  mastique  longtemps  dans 
sa  main  avant  de  le  fourrer  dans  sa  bou- 
che. 

—  Alors ,  voulez-vous  que  je  vous  lise  les 
annonces?... 

—  Oui,  oui;  c'est  quelquefois  bon  à  sa- 
voir... ça  peut  servir. 

—  Et  puis,  on  connaît  les  propriétés  qui 
sont  à  vendre,  dit  le  chiffonnier,  et  on  a  le 
droit  d'aller  les  visiter. 

—  Pour  les  acheter,  vieux  Crochet  ? 

—  Non  ;  mais  pour  ramasser  les  chiffons 
qui  sont  dedans... 

—  <c  Association  mutuelle  d'assurances  sur 
tavie  des  hommes...  » 

—  Ah  !  c'est  pas  bête  ça,  les  amis  ;  je  pro- 

ie. 
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pose  de  nous  assurer  mutuellement!  s*écrie 
Ladouille  ;  ça  vous  va-t-il? 

—  Oui,  dit  Féroce,  à  condition  que  Ton 
ne  payera  que  si  Ton  meurt. 

—  C'est  pas  ça...  nous  mettrons  chacun 
autant,  nous  formerons  une  masse... 

—  Vois-tu  cela...  moi  qui  suis  jeunç  et 
gaillard,  j'irai  payer  autant  que  le  père  Cro- 
chet, qui  flotte  sur  son  déclin  !... 

—  Je  vivrai  plus  longtemps  que  toi  !  ré- 
pond le  chiffonnier  d'une  voix  rauque  ;  il  est 
frais,  le  gaiUardl...  j'en  enterrerai  dix 
comme  toi!... 

—  «  Médailk  d'honneur,  cafetières  à  ftot-^ 
teur,  compteur  et  filtres  mobiles...  »  Ah? 
mère  Chicorée,  ça  vous  regarde,  ça,  vous 
devriez  bien  vous  faire  cadeau  d'une  cafe- 
tière comme  ça...  Nous  boirions  du  nanan, 
alors  ! 

—  Vraiment  !  ce  que  je  vous  vends  n'est 
peut-être  pas  bon?. ..  Vous  n'êtes  jamais  con- 
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tents  ! . . .  Pour  un  sou  qu'ils  me  donnent,  ne 
voudraient-ils  pas  avoir  du  pur  moka  avec 
de  la  crème  double? 

—  «A  vendre  : tmneSy  tannerie^  avec  toutes 
sortes  de  facilités  pour  le  payement. . .  »  Ah  ! 
v'ià  ton  affaire,  père  Crochet,  tu  peux  ache- 
ter cela,  tu  donneras  quinze  sous  par  se- 
maine... 

— Fi  donc  !  une  tannerie  ! ...  ça  pue  trop  ! . . . 
quand  je  prendrai  un  établissement,  je  veux 
quelque  chose  de  plus  huppé  que  ça  ! 

—  «  On  detnande  des  courtiers  et  correspon'^ 
dants  en  province,  pour  un  superbe  ouvrage 
d'un  placement  facile;  il  sera  fait  une  remise 
trèS'forte  sur  la  vente...  » 

—  Tiens  !  ça  me  va!  s'écrie  Ladouille,  le 
courtage,  c'est  mon  élément...  Si  j'avais  pas 
perdu  les  pans  de  mon  habit,  je  me  serais 
présenté  demain...  C'est  égal,  donne-moi 
l'adresse,  Ratmort,  je  me  présenterai  comme 
commissionnaire. 
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—  Rue  des  Mauvaises-Paroles,  13,  de- 
mander monsieur  P.  T. 

—  Ah!  quel  fichu  anonyme  !...  j'irai  pas. 

—  u  £au  hygiénique  ptmr  la  toilette.  Cette 
eau  réparaiive,  et  d'un  effet  magique,  fait 
disparaître  à  Finstant  les  taches  de  rous- 
seur, rougeurs,  boutons,  callosités,  et  rend 
à  la  peau  sa  fraîcheur  et  son  velouté...  » 
Tiens!  tiens  !  mais  ça  m'irait,  ça,  à  moi!... 

—  Gomben  le  flacon?  demande  le  mon- 
sieur aux  grandes  bottes  en  passant  sa 
manche  sous  son  nez  !... 

—  Ah  !  le  récureur  qui  veut  de  l'eau  ré- 
paratoire  pour  la  toilette. 

—  C'est  pas  pour  moi  !  mais  j'ai  ma  femme 
qui  a  depuis  trois  mois  deux  grosses  lentilles 
sur  le  nez  que  ça  pousse,  et  que  n'est  pas 
joli  du  tout;  si  cette  eau-là  fait  tout  dispa- 
raître, je  lui  en  ferai  cadeau. 

—  Cinq  francs  le  flacon. 

— Merci  !  je  sors  d'en  prendre. . .  je  croyais 
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que  ça  valait  six  sous.  Mon  épouse  gardera 
ses  lentilles. 

—  «  Bandoline  pour  lisser  et  embellir  les 
cheveux.,.  » 

—  Oh  !  bandoline,  que  que  c'est  que  cette 
drogue-là  ? . . .  s'écrie  le  jeune  Féroce  en  riant. 

—  On  te  dit  que  c'est  pour  les  cheveux.. . 

—  Ah  !  ouiche  ! . . .  compris  ! ...  si  j'avais  de 
l'argent,  j'en  ferais  une  fameuse  provision, 
de  bandoline?... 

—  «  M...  cold...  cré...  eream...  »  Nom 
d'une  pipe,  je  crois  que  c'est  du  latin!... 

—  Non,  dit  M.  Flairon,  c'est  de  l'anglais, 
ça  signifie  colle  et  crème. 

—  Oh  !  mes  enfants,  que  ça  doit  être  bon  ! 
s'écrie  Ladouille  en  se  léchant  les  lèvres;  si 
j'étais  en  fonds,  je  vous  en  payerais  un  pot, 
que  nous  mangerions  entre  nous...  ça  doit 
être  parfait  étalé  sur  des  tartines  de  pain. . . 
Ces  poussahs  d'Anglais,  ils  sont  très-gour- 
mands. Je  suis  sûr  que  c'est  une  friandise 


190  CHAPITBE    y. 

qu'ils  ont  inventée  pour  prendre  avec  le  tlié. 
— Âh  çà  !  hé  !  chose  !  là-haut  !  dit  un  grand 
homme  sec  et  barbouillé  de  suie,  qui  n'a  pas 
encore  parlé,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  feuil- 
leton à  ton  journal  ! . . .  Lis-nous  donc  le  feuil- 
leton, ce  sera  plus  amusant  que  les  an- 
nonces... 

—  Mais  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  de  feuille- 
ton, Fenfumé. 

—  Ah  ben!  v'ià  un  joli  journal,  alors!... 
Pas  de  feuilleton!...  j'en  veux  pas,  de  ce 
journal-là!...  Mère  Chicorée,  faut  nous  en 
avoir  un  autre... 

M.  Ratmort  se  dispose  à  continuer  la  lec- 
ture des  annonces,  lorsque  le  jeune  Féroce, 
qui  s'était  écarté  un  moment  de  la  société, 
revient  à  pas  précipités  en  disant  à  voix 
basse  : 

—  Hohé  !  les  amis  !...  laissez  là  le  jour- 
nal... je  viens  de  faire  une  découverte... 
nous  avons  là  tout  près  de  nous  quelque 
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chose  de  plus  intéressant  que  toutes  les 
bamboches  qu'on  nous  lit... 

—  Quoi  donc? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

—  Je  viens  d'apercevoir  une  femme  cou- 
chée et  endormie...  là-bas  sur  le  banc  de 
pierre... 

—  Ah  !  pardi  !  ne  voilà-t-il  pas  quelque 
chose  de  bien  intéressant,  dit  le  chiffonnier, 
quelque  coureuse...  quelque  voleuse,  peut- 
être,  qui  couche  là  parce  qu'elle  ne  peut 
pas  aller  ailleurs  ! 

—  Non,  non,  autant  que  j'ai  pu  voir,  c'est 
beaucoup  mieux  que  ça... 

—  Allons  voir. 

—  Allons  voir. 

—  Mère  Chicorée ,  prêtez-nous  pour  un 
moment  votre  lampion,  que  nous  sachions 
à  qui  nous  avons  affaire. 

—  Oui,  car  c'est  peut-être  un  portefaix... 
nn  maraîcher  qu'il  a  pris  pour  une  femme. 
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M.  Ladouille  a  enlevé  la  chandelle  de 
dessus  la  table,  et  il  marche  à  côté  de  Fé- 
roce et  suivi  de  toutes  les  pratiques  du  Café 
aux  pieds  humides.  Ces  messieurs  se  diri- 
gent vers  le  banc  de  pierre  sur  lequel  Rose- 
Marie  est  endormie.  Ils  sont  bientôt  devant 
la  jeune  fille  ;  Ladouille  approche  la  chan- 
delle de  sa  figure,  et  tous  ces  honunes 
poussent  une  exclamation  de  surprise  à 
Taspect  du  charmant  visage  qui  s'offre  à 
leurs  regards. 

—  Eh  ben  1  dit  Féroce,  quand  je  disais 
que  c'était  une  trouvaille!...  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  du  coquet,  ça?... 

—  Âh !  bigre  !...  c'est  tout  à  fait  soigné, 
ceci. 

—  Un  vrai  bouton  de  rose  !  dit  M.  La- 
douille en  approchant  encore  la  chandelle. 

— Et  joliment  vêtue. . .  regardez-moi  toutes 
ces  nippes... 

—  C'est  propre  du  bas  en  haut. 
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—  Et  pas  une  mise  bambocheuse  !... 

—  C'est  pas  une  fille  de  Paris,  ça. 

—  Ça  vient  pour  le  moins  de  la  banlieue. 
Prends  donc  garde,  Ladouille,  tu  lui  mets 
le  lampion  sous  le  nez,  tu  vas  l'éveiller. 

—  Comme  elle  dort  profondément  !  faut 
qu'elle  soit  fièrement  fatiguée,  pour  dormir 
ainsi  sur  cette  pierre,  et  pourtant  elle  n'a 
pas  l'air  d'être  accoutumée  à  coucher  dan$ 
la  rue. 

—  Messieurs  !  dit  le  jeune  Féroce,  que 
cette  jeune  fille  ou  femme  soit  ce  qu'elle 
voudra,  je  m'en  accommode  et  je  la  prends 
pour  mon  épouse. 

—  Ah  !  part  à  nous  deux  !  Féroce  !  s'écrie 
le  petit  homme  déguenillé  en  s'approchant 
du  banc  de  pierre. 

Mais  M.  Désiré  Glureau,  le  boutonnier, 
qui  jusque-là  s'est  contenté  d'examiner  en 
silence  la  jeune  fille  endormie,  dit  alors  : 
•  Minute,  messieurs,  un  instant!...  je  la 

17 
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reconnais,  moi,  cette  jeune  fille...  oui!  Oh! 
je  ne  me  trompe  pas,  elle  était  avec  moi  en 
chemin  de  fer...  elle  est  montée  à  la  sta- 
tion de  Corbeil...  elle  venait  seule  à  Paris... 
elle  se  sera  égarée,  perdue...  elle  n'aura 
plus  retrouvé  la  demeure  des  personnes 
chez  lesquelles  elle  allait. 

—  Eh  ben  !  balayeur,  mon  ami,  que  que 
ça  nous  fait  que  tu  aies  trimé  en  chemin  de 
fer  avec  ce  bijou  contrôlé?  que  prétends-tu 
dire  par  là  ? 

—  Je  veux  dire  que  cette  jeune  personne 
est  honnête,  ça  se  voyait  tout  de  suite  dans 
la  voiture,  elle  n'osait  pas  lever  les  yeux,  pas 
souiSer  mot...  Je  lui  ai  offert  ma  place,  j'a- 
vais le  coin,  elle  n'a  pas  voulu  accepter, 
de  peur  de  me  déranger... 

—  Eh  ben,  tant  mieux,  si  c'est  une  fille 
honnête  !  je  les  préfère  comme  ça,  d'autant 
plus  que  ce  sera  de  la  nouveauté  pour 
moi.  "N^ 


LK   CAPE   AUK   PIBOS    HUMIDES.  iW 

—  Moi,  je  vous  dis  que  cette  demoiselle 
n*ira  pas  avec  vous! 

—  Vois-tu  ça,  Grigou  !  Père  Crochet,  tu 
vas  me  prêter  ton  cabriolet,  je  vas  mettre 
ma  trouvaille  dedans  et  je  l'emporte  sur 
mon  dos,  pas  pu  gêné  que  ça! 

Le  vieux  chiffonnier  ne  semblait  nulle* 
ment  disposé  à  prêter  sa  botte,  et  Désiré 
dureau  regardait  le  jeune  Féroce  comme 
pour  voir  ce  qu'il  oserait  faire,  lorsque 
Rose-Marie,  éveillée  par  le  bruit  que  ces 
messieurs  font  autour  d'elle,  ouvre  les  yeux, 
puis  les  referme  aussitôt  en  poussant  un 
cri  de  terreur. 

—  Ah  !  la  petite  souris  est  éveillée,  dit 
M.  Flairon. 

—  Me  a  une  voix  qui  vibre  comme  une 
cornemuse. 

—  Pourquoi  donc  qu'elle  referme  ses  jolis 
quinquets?...  est-ce  que  nous  lui  ferions 
peur? 


196  CHAPITRI   ▼. 

Toutes  ces  figures  qu'elle  venait  de  voir 
étaient  bien  faites  pour  inspirer  de  Teffroi 
à  Rose,  et  sa  situation,  la  nuit,  endormie 
sur  un  banc  de  pierre  dans  une  rue  de 
Paris,  lui  revenant  à  Fidée,  elle  comprend 
tout  ce  que  Ton  peut  penser  d'elle,  et  bal- 
butie d'une  voix  que  la  peur  rend  trem- 
blante : 

—  Oh  !  messieurs,  ne  me  faites  pas  de 
mal.  Je  vous  en  prie...  Je  suis  une  pauvre 
fille...  arrivée  d'hier  à  Paris...  je  me  suis 
perdue  dans  cette  ville...  et  accablée  de  fa- 
tigue, je  me  suis  assise  et  endormie  sur  ce 
banc  de  pierre,  en  priant  le  ciel  de  veiller 
sur  moi!... 

—  Fichtre  !  dit  Ladouille,  feut  que  vous 
ayez  bien  de  la  confiance  en  lui,  pour  dor- 
mir ainsi  dans  la  rue!...  avec  une  petite 
frimousse  comme  ça... 

—  N'ayez  pas  peur,  bel  ange,  ouvrez  les 
yeux,  vous  n'êtes  entourée  que  de  gens  ai- 
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mables  !  Et  moi,  pour  ma  part,  je  vous  o£fre 
ma  chambre  !  un  cabinet  superbe  dans  un 
garni...  qui  ne  Test  guère,  et  mon  cœur, 
ma  personne  par-dessus  le  marché  ! 

Rose-Marie  se  recule  vivement  en  voyant 
celui  qui  vient  de  lui  parler  s'avancer  vers 
elle  comme  pour  lui  prendre  la  main.  Mais 
presque  aussitôt  le  boutonnîer,  repoussant 
M.  Féroce  avec  une  vigueur  dont  on  ne 
l'aurait  pas  cru  capable,  se  place  devant  la 
jeune  fille  et  lui  dit  : 

—N'ayez  pas  peur,  mam'zelle,  vous  êtes  en 
pays  de  connaissance...  J'ai  fait  route  avec 
vous  en  chemin  de  fer...  c'est  moi  qui  étais 
dans  le  coin,  qui  vous  ai  offert  ma  place... 
Oh  !  je  suis  un  honnête  honune,  vous  pouvez 
vous  fier  à  moi...  Quoique,  dans  la  voiture, 
le  jeune  honune  assis  à  côté  de  moi  ait  voulu 
me  vexer,  parce  que  j'ai  dit  que  je  n'avais 
pas  de  mouchoir...  ça  n'empêche  pas  que  je 
vaux  pe«t-être  mieux  que  lui! 

17. 
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Rose  r^arde  la  tète  de  Cosaque,  elle  re- 
connaît celui  qui  lui  parle  et  balbutie  : 

—  Ah!  oui...  en  effet,  je  me  souviens... 
j'étais  avec  vous  sur  le  chemin  de  fer. 

—  Eh  ben,  vous  voyez  que  nous  nous 
connaissons.. ..  Tenez,  mam'zelle,  vous  m'in* 
tàressez...  car  quoique  vous  dormiez  au  coin 
de  la  borne,  je  suis  bien  sàr  que  ce  n'est  pa3 
de  votre  faute  et  que  vous  êtes  honnête. 
Mais  le  plus  pressé  est  de  ne  pas  vous  laisser 
là.  Vous  tremblez...  vous  avez  froid...  ça 
n'est  pas  bon  de  coucher  dans  la  rue.  Venez 
avec  moi,  je  vas  vous  conduire  tout  de  suite 
chez  Bichat,  mon  compère,  rue  de  la  Hu- 
chette;  c'est  un  homme  marié,  établi...  il 
demeure  tout  près  d'ici...  sa  femme  aura 
soin  de  vous...  et  quand  il  fera  grand  jour, 
vous  verrez  ce  que  vous  aurez  à  faire. 

La  jeune  fille  ne  connaissait  l'homme  qui 
lui  parlait  que  pour  avoir  fait  route  avec 
lui.  Mais  tous  les  individus  qui  sQpt  grou* 
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pés  autour  d'elle  ont  dans  leur  figure  une 
expression  sinistre  qui  est  si  peu  rassu- 
rante, qu'elle  n'hésite  pas  un  moment  à  se 
confier  au  boutonnier,  qui ,  malgré  sa  lai- 
deur, n'annonçait  ni  la  perfidio  ni  la  mé- 
chanceté. Elle  se  lève  donc  et  prend  le  bras 
que  Désiré  Glureau  lui  iH*ésente  en  répon- 
dant : 

—  Eh  bien,  j'accepte,  monsieur...  Je  vais 
aller  avec  vous  chez  les  personnes  que  vous 
connaissez. 

—  Tiens  !  tiens  !  a-t-il  de  la  chance  l'in- 
specteur au  balayage!  s'écrie  le  petit  homme 
déguenillé.  C'est  lui  qui  a  fait  la  conquête 
dé  la  belle  ! 

—  Dis  donc,  toi,  l'ami  !  s'écrie  Féroce  en 
faisant  mine  de  vouloir  empêcher  le  bouton- 
nier d'avancer.  Sais-tu  que  tu  agis  trop  li- 
brement? En  a-t-il  du  toupet,  ce  vilain  Co- 
saque 1  De  quel  droit  que  tu  m'emmènes  cette 
petite,  pisque  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée?.,. 
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C'est  avec  moi  qu'elle  doit  aller  et  pas  avec 
toi  !  Je  veux  pas  que  tu  l'emmènes,  je  m'y 
oppose  ! 

Mais  sans  avoir  l'air  d'écouter  le  jeune 
homme  en  blouse ,  le  boutonnier  continue 
d'avancer  avec  la  jeune  fille  qu'il  tient  sous 
son  bras,  en  disant  : 

—  Laissez*nous  donc  tranquilles ,  est-ce 
que  mam'zelle  est  faite  pour  aller  avec 
vous?... 

—  Pourquoi  donc  pas?... 

—  Ah  !  il  l'emmène,  Féroce  !  il  te  la  souf- 
fle tout  de  même  !  dit  M.  Ladouille  en  al- 
lant reporter  la  chandelle  à  la  limonadière. 

Le  jeune  homme  en  blouse  essaye  d'arrê- 
ter l'homme  au  chapeau  plissé  en  lui  pre- 
nant le  bras  ;  mais  le  boutonnier  repousse 
M.  Féroce  en  lui  donnant  dans  l'estomac 
un  coup  de  coude  qui  l'étend  sur  le  pavé, 
et  poursuit  ensuite  son  chemin  avec  Rose- 
Marie. 
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Tous  les  autres  hommes,  témoins  de  cette 
scène,  voient  avec  dépit  la  jeune  fille  leur 
échapper,  et  peut-être  se  seraient-ils  déjà 
jetés  sur  Glureau,  pour  l'empêcher  de  l'em- 
mener, si  en  ce  moment  le  jour  n'avait  com- 
mencé à  poindre. 

Mais  déjà  les  rues  étaient  moins  désertes; 
les  paysans  passaient ,  les  épiciers ,  les  dé- 
bits de  consolation  ouvraient  leur  bouti- 
que, et  tous  ces  honunes  si  entreprenants , 
si  audacieux,  si  tapageurs  pendant  la  nuit, 
devenaient  inquiets  et  prudents  à  l'appro- 
che du  jour. 

Quelques  instants  après,  le  Café  aux  pieds 
humides  n'existait  plus. 


VI 


Tout  est  en  l'air  dans  un  fort  bel  appar- 
tement de  la  rue  Saint-Lazare,  situé  dans  la 
maison  où  Rose-Marie  a  en  vain  demandé 
son  oncle,  Nicolas  Gogo. 

Et  pourtant  son  oncle  demeure  bien  réel- 
lement dans  cette  maison  où  s'est  adressée 
la  jeune  fille.  Pourquoi  donc  le  concierge 
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Fa-t-il  renvoyée  en  lui  disant  qu*il  ne  con- 
naissait pas  la  personne  qu'elle  demandait? 
Vous  l'avez  déjà  deviné  sans  doute;  c'est 
que  M.  Nicolas  Gogo  a  changé  de  nom,  et 
que  maintenant  il  se  fait  appeler  M.  Saint- 
Godibert,  et  même  de  Saint-Godibert,  quand 
cela  se  peut. 

Et  pourquoi  Nicolas  Gogo  a-t-il  changé  de 
nom?  Pourquoi?...  Est-il  donc  besoin  de 
vous  l'expliquer?  Et  ne  rencontrez-vous  pas 
chaque  jour  dans  le  monde,  dans  la  société, 
de  ces  gens  qui  portent  un  nom  qui  n'a  ja- 
mais été  le  leur?  Car  celui  qu'ils  ont  reçu 
de  leur  père  est  commun ,  mesquin ,  ridi- 
cule ;  ou,  bien  plus  souvent  encore,  en  chan- 
geant de  nom,  ils  veulent  faire  oublier 
leur  origine.  Leurs  parents  étaient  de  petits 
marchands ,  ou  de  simples  paysans  ;  quel- 
quefois même  des  artisans ,  ou  des  gens  à 
gages.  Vous  concevez  qu'une  telle  origine  ne 
peut  plus  convenir  à  des  hommes  qui  ont 
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amassé  des  écus ,  et  qui  veulent  se  faufiler 
dans  la  grande  compagnie  !  Être  fils  d'un 
cultivateur,  d'un  marchand  !  fi  donc  !...  on 
laisse  cela  aux  petits  bourgeois ,  aux  petits 
esprits,  aux  êtres  sans  capacité;  on  renie 
son  père,  on  renie  sa  famille,  son  pays 
même  si  cela  est  nécessaire,  et  on  prend  un 
nom  bien  ronflant,  bien  distingué,  bien 
sonnant  à  l'oreille,  et  on  se  donne  de  grands 
airs ,  on  fait  de  l'embarras ,  on  a  horreur  du 
peuple  et  de  la  canaille ,  on  n'habite  que  le 
beau  quartier,  on  ne  fréquente  jamais  les 
petits  théâtres  du  boulevard,  et  on  ne  com- 
prend pas  la  campagne  où  l'on  rencontre 
des  grisettes  et  des  gens  qui  portent  des 
melons. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  société,  M.  Benoît 
devient  M.  de  Saint-Amarante,  M.  Balda- 
quin est  le  chevalier  de  Beaugaillard , 
Rousseau  se  transforme  en  M.  de  Grand- 
pré!  etc.,  etc. 
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Pauvres  sots  !  qui  croient  se  donner  bien 
du  mérite  en  se  donnant  un  nom  qui  em- 
plit bien  la  bouche,  et  qui  ne  comprennent 
pas  que  Nicolas,  Nicodème  ou  Eustache, 
deviennent  de  fort  beaux  noms  quand  ils 
sont  portés  par  de  grands  artistes  ou  des 
hommes  de  génie. 

Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que 
M.  Nicolas  Gogo,  ayant  fait  fortune  à  Paris, 
ait  songé  à  quitter  un  nom  qui  d'abord 
était  le  même  que  celui  de  son  frère,  Iq  cul- 
tivateur, et  qui  ensuite  n'avait  rien  de  dis- 
tingué et  prétait  à  la  plaisanterie. 

—  Un  homme  qui  a  vingt  mille  francs  de 
rente  ne  peut  pas...  ne  doit  pas  s'appeler 
Gogo ,  dit  un  jour  M.  Nicolas  en  s'adressant 
à  sa  femme. 

—  Non,  certainement,  monsieur!  répon- 
dit la  grande  femme,  qui  avait  les  mêmes 
prétentions  que  son  mari.  Gela  me  fait  un 
mal  affreux  toutes  les  fois  que  je  vais  en 
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compagnie  et  que  l'on  annonce  :  M.  et  ma- 
dame Gogol...  ce  nom-là  est  si  béte.... 
d'autant  plus  qu'on  l'a  mis,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, dans  une  pièce  donnée  avec  un  grand 
succès  au  boulevard  ;  il  y  avait,  m'a-t-on  dit, 
un  M.  Gogo,  et  l'on  necessaitpas  dédire  dans 
la  pièce  :  Owe  ce  M,  Gogo  est  donc  canailk! 

—  Alors,  ma  chère  amie,  je  ne  m'étonne 
plus  si,  très-souvent,  je  vois  des  personnes 
se  retourner  en  riant ,  quand  on  prononce 
mon  nom!...  c'est  qu'elles  se  rappellent  la 
pièce  dont  vous  parlez  ;  raison  de  plus  pour 
le  quitter...  c'est  décidé  !  je  n'en  veux  plus  ! 
Gomment  me  nommerai-je  ? 

Gette  grande  question  avait  été  débattue 
pendant  plusieurs  jours;  enfin,  un  matin, 
le  petit  monsieur  au  petit  nez  que  vous 
connaissez  déjà  ainsi  que  sa  femme,  puis- 
que vous  les  avez  vus  sur  le  chemin  de  fer, 
s'était  présenté  à  son  épouse,  et  lui  avait 
dit  en  se  frottant  les  mains  : 
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—  Je  le  tiens!...  je  l'ai!...  Saint-Go- 
dibert!  je  m'appelle  M.  Saint-Godibert... 
hein  !  qu'en  dis-tu  ? 

—  Très-bien...  il  est  fort  convenable,  il 
faut  l'arrêter...  je  veux  dire,  il  faut  nous  le 
rappeler. 

—  Je  vais  aller  l'écrire  dans  ma  chambre, 
sur  mon  bureau ,  sur  plusieurs  cartes  ;  j'en 
poserai  partout;  comme  ça,  je  retiendrai 
très-vite  mon  nouveau  nom  ;  et  nous  allons 
déménager,  afin  que  dans  notre  nouveau 
local  on  ne  nous  connaisse  que  sous  le 
titre...  je  veux  dire  le  nom  de  Saint-Godi- 
bert. 

Or,  lorsque  M.  Eustache  Gogo ,  l'homme 
de  lettres,  avait  eu  connaissance  du  chan- 
gement de  nom  de  son  frère  le  richard,  il 
s'était  dit  de  son  côté  : 

—  Ah!  Nicolas  quitte  son  nom...  pour- 
quoi donc  ne  quitterais -je  pas  le  mien 
alors?...  Moi  qui  veux  travailler  pour  le 
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théâtre,  me  lancer  dans  la  littérature,  j'ai 
bien  plus  de  motifs  que  mon  frère  de  ne 
pas  conserver  le  nom  de  notre  père  qui 
sonne  très-mal  à  l'oreille,  et  qui  n'inspire 
aucune  confiance  aux  libraires  et  aux  direc- 
teurs. Quand  je  vais  demander  une  lecture 
et  qu'on  me  dit  :  Quel  est  votre  nom?... 
je  suis  toujours  certain  qu'ils  se  mettent  à 
rire  en  l'entendant  ;  et  en  effet,  je  n'ai  pas 
plutôt  dit  :  M.  Gogo  !  que  je  les  vois  se  pin- 
cer les  lèvres,  se  regarder,  ricaner  entre 
eux;  c'est  fort  désagréable...  Ah!  si  j'avais 
déjà  une  grande  réputation,  je  m'en  moque- 
rais!... ils  seraient  trop  heureux  de  venir 
tous  se  mettre  aux  pieds  de  Gogo!  mais 
la  réputation  est  longue  à  venir...  J'aime 
mieux  me  faire  un  nom  tout  de  suite...  et 
un  nom  qui  ne  donne  pas  envie  de  me  rire 
au  nez  quand  je  me  nommerai...  ou  quand 
on  me  nommera  comme  l'auteur  d'une  pièce 
nouvelle. 

18. 
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Eustache  Gogo  avait  eu  aussi  quelque 
peine  à  se  déterminer  pour  le  choix  d'un 
nom;  se  débaptiser  n*est  pas  une  affaire 
aussi  simple  que  vous  pourriez  le  penser  ; 
enfin,  après  quelques  semaines  deréflexions, 
de  recherches  et  d'étude  dans  le  diction- 
naire des  hommes  illustres,  l'honm&e  de 
lettres  s'était  arrêté  au  nom  de  Mondigo, 
comme  très-distingué,  très-gracieux  et  très- 
original. 

Et  lorsque  le  cousin  Brouillard  avait  eu 
connaissance  du  changement  de  nom  de  ses 
deux  parents,  il  n'avait  pas  manqué  de  s'é- 
crier d'un  air  moqueur  : 

—  Ah  !  l'un  est  Godibert  et  l'autre  Mon- 
digo !...  Allons  !  je  vois  au  moins  avec  plai- 
sir qu'ils  ont  conservé  une  syllabe  du  nom 
de  leur  père  ;  l'un  l'a  mise  devant,  l'autre 
derrière;  c'est  égal,  c'est  une  marque  de 
souvenir  qui  fait  qu'on  les  reconnaîtra  tou- 
jours pour  des  Gogo. 
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Ces  changements  de  nom  avaient  eu  lieu 
depuis  plusieurs  années  déjà,  en  sorte  que 
dans  le  monde,  et  surtout  dans  la  nouvelle 
société  qu'ils  fréquentaient,  les  deux  frères 
de  Jérôme  n'étaient  plus  connus  que  sous 
les  noms  de  Saint-Godibert  et  de  Mondigo. 
Le  jeune  Julien,  élevé  dans  les  principes  ri- 
dicules de  ses  parents,  n'aurait  eu  garde  de 
dire  que  son  père  se  nommait  Gogo.  Quant 
à  Frédéric,  le  grand  et  beau  brun  que  nous 
avons  vu  aussi  en  chemin  de  fer,  et  qui 
semblait  avoir  plus  d'esprit  que  le  reste  de 
la  famille,  il  savait  très-bien  le  véritable 
nom  de  ses  oncles,  mais  il  se  serait  bien 
gardé  de  l'employer  en  leur  parlant,  car 
c'eût  été  le  moyen  de  se  faire  défendre  leur 
porte.  Et  comme  sa  tante  Mondigo  était 
jeune  et  jolie,  et  qu'il  y  avait  quelque- 
fois chez  elle  de  gaies  réunions  d'artistes  ; 
commeson  oncle  Nicolas,  qui  voulait  singer 
le  grand  genre,  donnait  assez  souvent  de 
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fort  beaux  dîners  et  des  bals,  où  Ton  jouait, 
Frédéric  ne  voulait  pas  se  fermer  la  maison 
de  l'un  ni  de  Fautre  de  ses  oncles,  quoique 
lui-même  ne  fût  pas  le  dernier  à  rire  de 
leurs  prétentions  et  de  leurs  ridicules. 

Maintenant,  dira-t-on,  pourquoi  le  cousin 
Brouillard  n'a-t-il  pas  parlé  à  Jérôme  du 
changement  de  noms  de  ses  frères?  Est-ce 
dans  la  crainte  de  faire  de  la  peine  au  bon 
cultivateur?  Ce  n'est  pas  probable  !  le  mon- 
sieur au  museau  de  renard  semble  éprouver 
trop  de  plaisir  à  lancer  des  mots  piquants, 
à  dire  des  méchancetés ,  pour  qu'on  puisse 
présumer  que  la  crainte  de  blesser  la  sen- 
sibilité de  Jérôme  ait  été  sa  pensée  en  gar- 
dant le  silence  sur  ce  chapitre.  N'est-il  pas 
plus  supposable  ,  au  contraire,  qu'en  don- 
nant au  cultivateur  la  véritable  adresse  de 
chacun  de  ses  frères  sans  lui  dire  leur  chan- 
gement de  nom,  il  a  pensé  que  cela  amène- 
rait des  embarras...  des  cacophonies,  des 
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disputes,  et  que  ce  serait  pour  lui  une  nou- 
velle occasion  de  rire  aux  dépens  de  ses  cou- 
sins? 

Quelle  qu'ait  été  la  pensée  de  M.  Brouil- 
lard ,  nous  avons  vu  quels  événements 
furent  la  suite  de  son  silence  sur  un  objet 
si  important.  A  présent ,  retournons  chez 
M.  Saint-Godibert ,  qui  donne  un  grand  dî- 
ner dans  sonbel  appartement  de  la  rue  Saint- 
Lazare. 


vil 
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On  est  en  train  de  dresser  dans  la  salle  à 
manger  un  couvert  de  vingt  personnes  ;  puis, 
dans  le  salon ,  on  prépare  les  candélabres , 
les  bougies ,  les  tables  de  jeu.  Dans  une 
pièce  voisine,  on  place  sur  une  taUe  des  al- 
bums, des  brochures,  des  caricatures. 

Une  petite   femme  de  chambre  d'une 
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vingtaine  d'années,  aux  yeux  noirs,  au  nez 
retroussé ,  au  teint  coloré ,  ayant  enfin  un 
minois  très-émoustillant  et  des  hanches  re- 
bondies qui  semblent  battre  la  mesure  quand 
elle  marche,  va,  vient,  court  d'une  pièce  à 
l'autre,  et  §e  donne  beaucoup  de  mou  ve- 
ndent. Elle  est  aidée  dans  ses  préparatifs  par 
un  domestique  qui  ne  parait  pas  être  encore 
très-habitué  au  service.  C'est  un  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  haut  en  couleurs,  bâti  lour- 
dement, ayant  une  tète  normande  et  les 
cheveux  taillés  à  la  manière  des  marchands 
de  salade. 

Mademoiselle  Fifine,  c'est  le  nom  de  la 
femme  de  chambre,  a  fait  dix  tours  dans  la 
chambre  avant  que  François ,  c'est  le  nom 
du  domestique ,  ait  posé  une  assiette  sur  la 
table. 

Ensuite  M.  Saint-Godibert ,  à  moitié  ha- 
billé, va,  court,  passe  au  milieu  de  ses  gens, 
regarde  ce  qu'on  fait,  donne  ses  ordres, 
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change  de  place  les  hors-d'œuvre ,  les  cara- 
fes, les  salières,  et,  tout  en  agissant  ainsi , 
trouve  encore  très-souvent  moyen  de  s'ap- 
procher de  mademoiselle  Fifine ,  et  de  pin- 
cer, de  tàter  tout  doucement  les  belles  for- 
mes qui  battent  la  mesure  sous  son  jupon. 

Puis  madame  Saint-Godibert,  la  femme 
forte,  qui  ressemble  à  une  Bédouine,  se 
montre  aussi  par  moments,  et  traverse  les  ap- 
partements, vêtue  seulement  d'un  corset  et 
d'une  pile  de  jupons,  et  tenant  ses  deux 
bras  croisés  sur  sa  poitrine  nue  en  s'é- 
criant  : 

—  Ne  regardez  pas  !...  Quelle  robe  met- 
trai-je ,  mon  bon  chéri?...  Quelle  robe  dois- 
je  mettre  ?. . .  Ah  !  grand  Dieu,  que  c'est  em- 
barrassant !  Ah  !  vous  n'avez  jamais  un 
conseil  à  me  donner...  Vous  me  voyez  de- 
puis une  heure  flotter  dans  l'incertitude  !... 
et  vous  n'avez  pas  pitié  de  ma  position... 
Voyons,  M.  Saint-Godibert,  que  me  conseil- 

2.  19 


218  CHAPITEE   VII. 

lez-vous?  Le  satin...  c'est  très-cossu...  le 
pou-de*8oie...  c'est  coquet...  la  robe  la- 
mée... ah!  c'est  très-riche... 

—  Ma  foi,  Angélique...  si  tu  mettais... 
des  andiois  par  ici...  oh  !  des  anchois.  Fi- 
fine,  ce  sera  mieux  que  du  beurre... 

—  Mais,  monsieur,  cela  ya  tout  déran- 
ger... les  anchois  sont  bien  là-bas... 

—  Vous  croyez?... 

—  C'est  donc  ainsi  que  vous  me  donnez 
un  conseil,  Saint-Godibert? 

—  Mon  Dieu ,  ma  chère  amie...  mais  je 
ne  sais  que  te  dire...  tu  as  tant  de  goût,  tu 
te  mets  si  bien!... 

—  Madame  est  superbe  avec  sa  robe  la- 
mée !  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Oui,  Fifine  a  raison...  ta  robe  lamée 
te  serre,  te  pince...  tu  as  l'air  d'une  baya- 
dère! 

—  Allons,  puisque  c'est  votre  avis,  je 
le  veux  bien  ;  cependant,  il  me  semble  que 
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ma  robe  de  pou-<[e*soie  abricot...  me  des- 
sine mieux  la  taille...  elle  m'amincit  en* 
core...  cela  me  rend  toute  svelte^  tout 
élancée. 

—  C'est  vrai!...  tu  as  raison...  il  feut 
mettre  ta  robe  abricot...  d'ailleurs,  c'est  une 
si  belle  couleur...  ça  se  marie  si  bien...  une 
femme  et  de  l'abricot...  Et  des  olives...  et 
du  thonici...  François,  où  est  le  thon?... 

Le  valet  regarde  son  maitre  d'un  air 
étonné  en  répondant  : 

—  Le  ton...  ton  quoi?...  Qu'est-ce  que 
c'est?. . .  Qu'est-ce  que  monsieur  demande  ?. . . 

—  Mon  Dieu ,  que  ce  valet  est  borné  ! 
Il  ne  connaît  rien  !  Comprend-on  qu'un  do- 
mestique de  bonne  maison  vous  demande 
ce  que  c'est  que  du  thon  !...  Allez  à  la  cui- 
sine... dites  à  Babet  de  vous  donner  le 
thon... 

Pendant  que  François  s'en  va  à  pas  comp- 
tés à  la  cuisine,  madame  Saint-Godibert , 
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qui  a  fait  trois  pas  vers  sa  chambre  à  cou- 
cher, revient  bientôt  en  disant  : 

—  Puisque  vous  le  voulez ,  mon  ami , 
je  mettrai  ma  robe  abricot...  mais,  malgré 
cela,  en  y  réfléchissant...  le  satin  est  très- 
bien  porté...  j'en  ai  vu  à  beaucoup  de  soi- 
rées... à  des  femmes  de  notaires,  d'agents 
de  change...  cela  drape  fort  bien,  le  satin... 
c'est  noble,  c'est  majestueux...  j'aurais  pré- 
féré mettre  ma  robe  de  satin  !...  je  vous  as- 
sure que  c'est  bien  plus  habillé  ! . . . 

—  Mon  Dieu ,  ma  chère  amie ,  mets- 
la  !...  mets-la  !  je  ne  m'y  oppose  pas...  Mais, 
alors,  pourquoi  donc  viens-tu  me  demander 
mon  avis?... 

—  Ah  !  que  vous  êtes  contrariant ,  Saint- 
Godibert!...  que  vous  êtes  sardonique!... 
Allons ,  décidément ,  je  mettrai  ma  robe  la- 
mée !...  Avez-vous  placé  les  noms  des  con- 
vives sur  chaque  couvert?... 

«  —  Non,  pas  encore...  je  vais  les  mettre... 
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Mais  est-ce  bon  genre,  de  mettre  d'avance 
les  noms  de  ses  convives  aux  places  qu'on 
leur  destine?... 

—  Il  me  semble  que  cela  se  fait. 

—  Cela,  se  fait...  c'est-à-dire  cela  s'est 
fait. . .  je  ne  sais  pas  si  c'est  toujours  la  mode. 

—  Pourquoi  pas?...  c'est  beaucoup  plus 
commode... 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  se  fasse  chez 
les  ministres  et  chez  le  préfet... 

— Mais  il  faudrait  vous  en  assurer,  alors . . . 

—  A  qui  demander  cela,  maintenant?... 
Où  est  donc  notre  fils  Julien  ? 

—  Il  s'habille  sans  doute. 

—  Oh  !  la  toilette  !  il  ne  songe  qu'à  cela.. . 
Quel  argent  ce  garçon-là  dépense  pour  sa 
toilette  ! . . .  Groiriez-vous,  madame,  que  pour 
des  gants  glacés  seulement ,  il  avait  un  mé- 
moire de  deux  cent  cinquante  francs  chez 
un  gantier?...  J'ai  trouvé  cela  l'autre  jour 
dans  sa  chambre!...  Deu&  cent  cinquante 
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francs  de  gants...  c'est  hideux,  il  n'a  pas 
pu  user  cela  à  lui  seul  ! 

—  Eh!  monsieur,  que  voulez-vous...  il 
faut  bien  que  notre  fils  se  mette  à  la  mode. . . 
François  f  François  !.«,  montez  à  la  chambre 
de  mon  fils,  et  dites-lui  de  descendre. . .  nous 
avons  besoin  de  lui. 

François,  qui  vient  de  revenir  avec  le 
thon  dans  une  coquille ,  s'en  va  avec  la  co- 
quille pour  faire  ce  qu'on  vient  de  lui  dire. 
M.  Saint'  Godibert  se  met  à  crier  : 

—  François I  François  !...  où  donc  allez- 
vous,  brute? 

— Je  vas  où  m'envoie  madame. . .  chercher 
M.  Julien. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  porter 
le  thon  à  la  chambre  de  mon  fils?...  est^;e 
que  vous  ne  comprenez  pas  que  c'est  pour 
ledtner,ceci?... 

—  Non,  monsieur,  je  ne  savais  pas...  Ahf 
c'est  ça  du  thon? 
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ùi  —  Allons,  posez-le  sur  la  table  et  montez 

chez  mon  fils ,  et  tâchez  de  vous  dépêcher 
B.  un  peu.  Il  me  fait  bouillir,  ce  garçon-là,  il 

di  est  d*une  lenteur. . . 

^  —  Il  se  dégourdira!  dit  mademoiselle 

^  Fîfine  en  espaçant  les  couverts. 

—  Tu  crois,  Fifine?  tu  croîs,  agaçante  Fî- 
I             fine?... 

—  Eh  bien!  monsieur...  voulez -vous  û- 
f            n!r  ! . . .  Si  madame  vous  voyait . . . 

—  Elle  est  occupée  du  choix  de  sa  robe.. . 
}            ce  sera  encore  long...  Le  pain  est  coupé, 

n'est-ce  pas.  petite? 

—  Oui,  monsieur...  il  est  là  dans  la  cor- 
heïïLe. 

M.  Saint-Godibert  va  tàter  le  pain  pour 
s'assurer  s'il  est  bien  rassis,  ainsi  qu'il  l'a 
recommandé  ;  car  ce  sont  là  de  ces  écono- 
mies, ou  plutôt  de  ces  vilenies  par  les- 
quelles se  trahissent  toujours  les  parvenus 
qui  veulent  faire  les  grands,  et  qui  n'ont 
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jamais  assez  de  véritable  magnificence  pour 
faire  les  choses  entièrement  bien.  Ainsi, 
dans  un  diner  où  ils  font  servir  des  mets 
recherchés  et  des  primeurs,  ils  vous  feront 
manger  du  pain  rassis,  et  tâcheront,  par  une 
économie  de  quelques  sous ,  de  se  rattra* 
per  sur  les  dépenses  qu'ils  sont  obligés  de 
faire  pour  qu'on  vante  leur  manière  de  trai- 
ter. 

M.  Nicolas  Gogo  était  nécessairement  dans 
cette  classe  de  gens  qui  veulent  porter  de 
beaux  habits,  se  donner  de  belles  manières, 
faire  enfin  les  personnages  comme  il  faut, 
mais  qui  ne  se  débarbouillent  jamais  assez 
bien  pour  qu'on  n'aperçoive  pas  encore  sur 
leur  visage  quelques  restes  de  la  crasse 
originelle. 

—  Fifine  !...  Fifine...  venez  donc  m'atta- 
cher  ma  robe... 

—  J'y  vais,  madame... 

—  Voyons  s'il  y  a  des  salières  devant 
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chaque  couvert...  quelle  mode  bizarre!... 
vouloir  que  cliacun  ait  sa  salière,  mainte- 
nant !  tout  cela  devient  très-dispendieux  ! . . . 
Enfin,  puisque  c'est  bon  genre...  Et  ces 
verres...  cette  forêt  de  verres  devant  chaque 
convive!...  c'est  effrayant...  Je  trouve  que 
le  luxe  de  la  table  est  poussé  bien  loin  au- 
jourd'hui!... 

—  M.  votre  fils  va  descendre,  monsieur. 

—  C'est  bon,  François...  ah!  François, 
écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  :  Après 
le  potage,  vous  verserez  à  chaque  per- 
sonne... c'est-à-dire,  vous  offrirez  à  chaque 
personne  du  madère...  Vous  voyez  bien 
cette  bouteille  courte  et  carrée  du  haut  qui 
est  là-bas... 

—  Oui,  monsieur!  oui,  oh!  je  connais 
bien  le  madère  !  je  sais  ce  que  c'est  ! . . .  c'est 
fameusement  bon  ! 

—  Ah  !  vous  savez  que  c'est  bon...  et  où 
donc  en  avez-vous  bu,  puisque  vous  arrivez 
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de  votre  Normandie,  et  que  vous  n'avez 
encore  servi  à  Paris  que  chez  moi? 

M.  François  devient  pourpre;  il  regarde 
ses  souliers  et  répond  au  bout  de  quelque 
temps  : 

—  J'ai  dit  que  c'était  bon  pour  avoir  l'air 
de  connaître  ça,  de  savoir  ce  que  c'est... 
Gomme  monsieur  m'a  grondé  tout  à  Fheure 
parce  que  je  ne  connaissais  pas  le  thon,  j'ai 
pensé  qu'il  me  gronderait  encore  si  je  ne 
connaissais  pas  le  madère.,. 

—  Hum!...  voilà  une  réponse  qui  me 
semble  très-normande  !  N'importe ,  j'éclair- 
cirai  cela  plus  tard  ;  revenons  à  ce  que  je 
voulais  vous  dire«  Vous  irez  donc  à  chaque 
personne  avec  cette  bouteille,  et  vous  direz: 
Désirez-vous  du  madère?... 

—  Oui,  monsieur,  je  comprends. 

—  Attendez  donc  !...  Quand  on  vous  dira 
non,  vous  n'insisterez  pas,  vous  passerez 
bien  vite  à  une  autr^...  vous  entendez? 
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—  Oui ,  monsieur,  je  passerai  bien  vite 
à  une  autre. 

—  Enfin,  quand  on  acceptera,  vous  ver- 
serez, mais  vous  aurez  bien  soin  de  ne  ja- 
mais remplir  le  verre  plus  haut  qu'aux  deux 
tiers... 

—  Aux  deux  tiers? 

—  Tenez,  prenez  une  carafe...  versez 
moi  dans  ce  verre  de  madère;...  là...  assez.», 
jamais  plus  haut!  vous  êtes  aux  deux  tiers. 

—  Ah  !  bon,  monsieur  l  je  vois  la  mesure 
maintenant  ! 

—  Mais  il  est  bien  entendu  que  si  la  per- 
sonne qui  tient  le  verre  le  lève  avant  que 
vous  n'en  soyez  là,  vous  vous  arrêterez 
aussitôt. 

—  Ah  !  elles  ne  sont  pas  obligées  d'ava- 
ler les  deux  tiers? 

—  Eh  non,  imbécile;  il  s'agit  seulement 
de  ménager  mon  vin,  d'en  donner  le  moins 
possible  !  Parbleu  !  on  en  boira  encore  assez. 
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—  J'y  suis,  monsieur,  je  comprends  par- 
faitement. 

—  C'est  heureux. 

Mademoiselle  Fifine  revient  en  regardant 
ses  pouces  et  en  disant  : 

—  Madame  est  agrafée  enfin!...  Ah! 
Dieu  !  si  j'avais  su  que  François  fut  des- 
cendu ,  je  l'aurais  appelé ,  j'ai  les  pouces 
abîmés. 

Le  jeune  Julien  arrive  en  grande  tenue 
de  dandy ,  mais  l'air  toujours  contraint  et 
gêné  devant  son  père. 

—  Arrivez  donc ,  M.  mon  fils  !  que  vous 
êtes  longtemps  à  votre  toilette.  A  votre  âge, 
je  m'habillais  en  deux  minutes  et  sans  voir 
clair. 

—  Pourquoi  donc  sans  voir  clair,  mon 
père?  Vous  vous  leviez  donc  de  bien  bonne 
heure? 

M.  Saint-Godibert ,  qui  s'aperçoit  qu'il 
a  dit  une  bêtise ,  s'empresse  de  reprendre  : 
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—  Dites-moi,  Julien,  vous  dinez  assejB 
souvent  en  ville ,  met-on  les  noms  des  con- 
vives d'avance  sur  la  table? 

—  Les  noms,  mon  père? 

—  Oui  Jes  noms,  pourindiquer  les  places. 

—  Ma  foi,  je  n'ai  pas  fait  attention  !... 

—  Alors,  monsieur,  à  quoi  pensez-vous 
donc  ?  et  à  quoi  sert  l'éducation  que  je  vous 
ai  fait  donner,  l'argent  que  j'ai  dépensé 
pour  vous ,  si  vous  ne  remarquez  pas  des 
choses  aussi  essentielles,  des  choses  aussi 
importantes  pour  quelqu'un  qui  va  dans  le 
beau  monde?... 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami?  demande 
madame  Saint-Godibert  en  arrivant  avec  sa 
robe  laméjB  dans  laquelle  elle  ressemble  à 
une  idole  du  paganisme. 

—  Il  y  a  que  notre  fils  ne  sait  pas  si  on 
met  ou  si  on  ne  met  pas  les  noms  des  con- 
vives sur  la  table!...  à  son  âge!...  et  il 
dtne...  chez  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  à 
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ce  qu*il  nous  dit  du  moins  quand  il  dine  de- 
hors, ce  qui  lui  arrive  fréquemment...  Ah!  si 
nous  avions  là  mon  neveu  Frédéric ,  comme 
il  nous  aurait  dit  cela  tout  de  suite  !  il  n'au- 
rait pas  hé^té  une  minute!  C'est  un  dé- 
pensier, un  assez  mauvais  sujet,  c'est  vrai  ! 
mais  il  faut  convenir  qu'il  a  un  excellent 
ton!...  des  manières  de  prince!...  un  air 
noble  même!...  il  sait  tout  ce  qui  se  fait 
dans  la  haute  compagnie...  aussi  je  l'ai  in- 
vité*. •  Il  m'emprunte  souvent  de  l'aident  le 
soir  pour  jouer...  c'est  désagréable...  mais 
il  est  très-utile  pour  les  renseignements... 
Il  voit  des  secrétaires  d'ambassade!...  des 
lords  d'Angleterre...  Oh  !  il  est  lancé. ••  Mais 
monsieur  mon  fils  court  toute  la  journée  et 
tous  les  soirs...  je  ne  sais  où...  chez  des 
grisettes,  peut-être!...  Si  je  te  savais  capa- 
Ue  de  fréquenter  des  grisettes ,  je  te  renie- 
rais!... Ne  pas  savoir  si  on  met  les  noms 
sur  la  table  ! ...  et  il  a  appris  le  latin  encore  ! 
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—  Mon  Dieu  !  ne  vous  emportez  pas,  mon 
père;  je  me  rappelle  maintenant  qu*on  les 
met...  oui,  oui,  on  les  met... 

—  En  es-tu  bien  certain? 

—  Oui,  mon  père...  je  me  rappelle...  la 
dernière  fois  que  j'ai  dîné  chez  le  comte... 
Cornihoff...  cela  était  ainsi. 

—  Le  comte  Gornihoff!...  diable!...  ce 
doit  être  un  grand  personnage,  cela  !...  dit 
M.  Sain^Godibert  en  regardant  son  fils  d'un 
air  plus  aimable.  Tu  vas  chez  des  comtes 
Cornihoff,  et  tu  ne  nous  le  dis  pas? 

—  Ah  !  c'est  par  hasard ,  mon  père. . .  c'est 
Dernesty  qui  connaît  ce  seigneur  russe ,  et 
qui  m'a  conduit  chez  lui... 

—  n  fallait  donc  nous  amener  ce  sei- 
gneur; je  l'aurais  invité  à  dîner...  j'aurais 
été  flatté  d'avoir  un  comte  russe  à  ma  table. 

—  Il  n'aurait  pas  pu  venir,  mon  père  ;  il 
est  reparti  pour  Sain^Pétersbourg. 

—  Cest  fâcheux  ;  mais  M.  Dernesty  vien- 
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dra,  j'espère.  II  est  revenu  d'Angleterre, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui...  oh  !  il  viendra  diner. 

—  Encore  un  jeune  homme  qui  a  un 
genre  exquis...  des  façons  nobles...  un  lan- 
gage éblouissant!... 

—  Oui ,  dit  madame  Saint-Godibert  en  se 
regardant  dans  une  glace  du  salon;  oui, 
M.  Dernesty  est  très-comme  il  faut...  n'est-il 
pas  marquis? 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  mère. 

—  Oh!  il  doit  être  titré,  il  doit  être  au 
moins  chevalier...  11  y  a  des  gens  qui  gar- 
dent l'incognito  sur  leur  noblesse. . .  pour  ne 
pas  être  obligés  de  tenir  maison.  Ah!  si  j'a- 
vais une  fille ,  voilà  le  mari  que  je  Im  vou- 
drais, n'est-ce  pas,  Bibi? 

Bibi ,  qui  était  alors  dans  la  salle  à  man- 
ger, et  fort  près  de  mademoiselle  Fifine, 
s'en  éloigne  vivement,  en  répondant  : 

—  Je  suis  de  cet  avis,  Angélique. . .  pourvu 
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que  les  réchauds  ne  s'éteignent  pas  sur  la 
table  comme  la  dernière  fois?...  On  croit 
manger  chaud  et  les  plats  sont  froids. . .  c'est 
bien  désagréable...  François,  qu'est-ce  que 
vous  faites  là-bas? 

—  Je  débouche  les  bouteilles,  monsieur. 

—  Mais  n'en  débouchez  donc  pas  tant 
d'avance!...  à  quoi  bon?...  vous  avez  une 
fureur  pour  déboucher  les  bouteilles!... 
qu'est-ce  que  cela  signifie?  attendez  donc 
que  je  vous  le  dise. 

—  Monsieur,  il  en  faut  encore  une  sur 
la  taMe ,  mam'zelle  Fifine  vient  de  me  le 
dire. 

—  Que  ce  soit  la  dernière. 

— Oui,  mon  fils,  reprend  la  grosse  dame  en 
continuant  de  se  regarder  dans  la  glace, 
M.  Dernesty  est  un  jeune  homme  que  vous 
devviez  prendre  pour  modèle.  11  me  semble 
que  vous  ne  le  fréquentez  plus  aussi  sou- 
vent qu'autrefois;  pourquoi  cela? 

20. 
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—  Mais  pardonnez*moi,  ma  mère  ;  seule* 
ment,  je  ne  pouvais  pas  voir  Dernesty  peu* 
dant  qull  était  en  Angleterre. 

—  Voyons ,  Julien ,  prenez  des  caries ,  et 
écrivez  vite  le  nom  de  chaque  convive;  car 
le  temps  se  passe,  on  ne  finit  à  rien,  et  puis 
la  société  arrivera... 

Le  fils  de  la  maison  va  chercher  des  car- 
tes, une  écritoire,  une  plume,  et  il  porte 
tout  cela  sur  le  poêle  de  la  salle  à  manger. 
Tout  en  allant  et  venant,  il  a  rencontré  aussi 
dans  son  chemin  la  piquante  Fifine,  qui  se 
donne  un  mouvement  continuât  et  alors  sa 
main  a  fait  en  passant  une  légère  pression 
à  ses  attraits.  La  femme  de  cbsonbre  reçoit 
tout  cela  comme  choses  auxqudles  elle  est 
parfaitement  accoutumée. 

— •  Me  voici  prêt ,  mon  père  ;  les  noms  de 
vos  convives,  s'il  vo«s  |riait  ? 

—  Voyons,  nous  sommes  vingt.  D'abord, 
trois  d'ici...  ensuite  mon  frère,  Thomme  de 


un   GOUVEftT   ▲    METTRE.  235 

lettres,  et  son  épouse...  puis  le  cousin 
Brouillard,  cela  fait  déjà  six. 

—  Ah!  vous  avez  invité  votre  cousin 
Brouillard?  dit  madame  en  haussant  les 
épaules.  Vous  êtes  bien  bon...  un  homme 
qui  a  toujours  Tair  d'avoir  envie  de  vous 
piquer...  Il  est  méchant  comme  un  àne, 
votre  cousin  Brouillard! 

—  Mais ,  mon  Angélique ,  tu  te  trompes  ; 
d'ailleurs  tu  sais  que  j'ai  assez  l'habitude  de 
l'inviter,  et  s'il  savait  que  j'ai  donné  un 
grand  diner  sans  l'avoir...  oh!  il  serait  fu- 
rieux, il  ne  me  le  pardonnerait  pas  !... 

— Et  vous  avez  peur  de  lui  !.. .  et  vous  l'in- 
vitez parce  que  vous  craignez  sa  méchan- 
ceté, sa  langue  venimeuse!...  dites  donc 
cela  !  avouez-le  donc. 

Madame  Saint-Godibert  avait  parfaitement 
raison.  Son  mari  faisait  des  politesses  au 
cousin  Brouillard  parce  qu'il  le  craignait,  et 
qu'il  le  savait  capable  de  l'appeler  Gogo  de- 
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vant  tout  le  monde.  Si  M.  Brouillard  eût 
été  un  de  ces  hommes  bons  et  bienveillants 
comme  il  s'en  rencontre  quelquefois,  nul 
doute  qu'on  lui  eût  fait  beaucoup,  moins  de 
politesse. 

A  ce  compte-là,  ce  .serait  donc  tout  béné- 
fice d'être  méchant,  puisque  dans  le  monde 
les  faveurs,  les  récompenses,  les  places,  les 
honneurs,  les  hommages  sont  bien  plus 
pour  ceux  que  l'on  craint  que  pour  ceux 
qu'on  estime  !  Espérons  que  ces  derniers 
trouvent  dans  leur  cœur  et  dans  leur  con- 
science quelque  chose  qui  les  dédommage 
de  l'indifférence  de  la  foule,  et  de  l'injustice 
de  ceux  qui  sont  les  dispensateurs  des  ré- 
compenses. 

—  En  tous  cas ,  reprend  madame  Saint- 
Godibert ,  j'espère  que  vous  ne  placerez  pas 
M.  Brouillard  à  côté  de  .moi...  Je  n'en  veux, 
pas! 

—  Sois  tranquille ,  Angélique ,   tu   ne 
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l'auras  pas...  Julien,  avez-vous  écrit  ces  six 
noms? 

—  Gui,  mon  père. 

—  Ah  I  maintenant ,  votre  cousin  Frédé- 
ric... M.  Demesty,  M.  et  madame  Marmo- 
din...  M.  Roquet...  cela  fait  déjà  onze. 

—  Et  les  cornichons,  monsieur!...  Je  ne 
vois  pas  de  cornichons  !  s'écrie  François  en 
regardant  de  tous  côtés  sur  la  table. 

—  De  quoi  vous  mèlez-vous,  nigaud?  s'il 
n'y  en  a  pas,  c'est  qu'il  n'en  faut  point,  appa- 
remment!... Voilà  six  coquilles  de  hors- 
d'œuvre...  c'est  bien  assez...  beurre,  olives, 
radis,  anchois,  thon...  et  beurre...  N'est- 
ce  pas,  Fifine,  qu'on  ne  sert  plus  de  corni- 
chons? 

—  Non ,  monsieur ,  car  je  l'ai  demandé 
chez  la  domestique  de  ce  riche  député  en 
face...  où  l'on  donne  de  superbes  dîners. 

—  Ah!  ben!  dit  François  en  allant  pren- 
dre une  bouteille  de  vin  de  Champagne, 
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placée  avec  les  vins  fins  dans  un  panier  à 
part,  et  qu'il  lorgnait  depuis  longtemps, 
chez  nous,  on  ne  dînerait  pas  bien  sans  cor- 
nichons! Ça,  et  des  harengs  saurs,  ça  ne 
quitte  pas  la  table  ! 

—  Taisez-vous,  François,  on  ne  vous  de- 
mande pas  ce  qui  se  fait  dans  votre  pays. 
Vous  parlez  beaucoup  trop  pour  un  domes- 
tique. Avez-vous  écrit  les  onzenoms,  Julien? 

—  Oui,  mon  père, 

—  Mon  ami,  mettez  près  de  moi  M,  Der- 
nesty,  cela  me  fera  plaisir. 

—  Mais,  Angélique,  être  à  côté  de  la  mal- 
tresse de  la  maison  est  toujours  un  hon* 
neur...  une  faveur,  et  nous  avons  des  per- 
sonnages... majeurs  !  auxquels  nous  devons 
peut-être  la  préférence. 

—  Et  qui  donc,  monsieur,  qui  donc?  Ce 
n*estpas  M.  Marmodin,  j'espère...  qui  ne 
parle  que  de  Rome  et  des  Romains. . .  Si  vous 
croyez  que  cela  m'amuse  ! 
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—  C'est  un  savant,  ma  chère...  on  dit 
qu'il  sera  quelque  jour  de  l'Institut. 

—  Quand  il  en  sera,  je  consens  à  le  met- 
tre à  mon  côté,  pas  avant.  Ah  !  tenez,  met- 
tez-moi M.  Roquet!  il  est  fort  aimable... 
fort  galant  avec  les  dames... 

—  C'est  impossible  ;  Angélique!  Roquet 
est  un  homme  très-agréable  en  société... 
mais  nous  sommes  sans  cérémonie  avec 
lui  !...  Il  faut  réserver  les  places  d'honneur 
pour  les  personnes  dont  on  peut  avoir  be- 
soin. Je  vous  passe  Dernesty  pour  votre 
gauche,  mais  à  droite  il  faut  choisir  avec 
beaucoup  de  soin. . .  Ah  !  nous  avons  M.  Cen- 
drillon,  un  capitaliste...  qui  a  Tlntenlion 
d'entreprendre  un  chemin  de  fer  pour  lui 
seul,  pour  se  transporter  de  sa  maison,  de 
son  département  à  Paris;  il  a  énormément 
de  fonds  ;  voilà  un  homme  à  considérer. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  ne  veux  pas  de 
lui  près  de  moi  pour  diner  :  cet  homme-là 
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est  tellement  sans  façon ,  et  pois  il  parle  si 
haut  !  il  a  une  voix  si  forte  que  c'est  étour- 
dissant !  ensuite  M.  Gendrillon  a  de  bien 
vilains  mots...  Âh!  il  est  quelquefois  très- 
libertin  dans  ses  propos...  je  n'aime  pas 
cela? 

—  Madame,  un  homme  qui  peut  se  faire 
un  chemin  de  fer  pour  lui  seul  a  bien  le 
droit  de  dire  par-ci  par-là  quelques  gau- 
drioles!... c'est  permis  aux  gens  riches!... 

—  Enfin,  j'en  désire  un  autre  près  de 
moi. 

—  M.  Doguin  et  son  épouse,  écrivez  tou- 
jours, Julien,  cela  fait  quatorze. . .  M.  Doguin 
est  employé  supérieur  dans  les  bureaux  par- 
ticuliers du  ministre  de  l'intérieur!...  c'est 
un  homme  qui  pourrait  être  fort  utile  si  on 
avait  quelques  demandes  à  faire. . .  pour  être 
député,  par  exexnple... 

—  En  effet,  mon  ami ,  en  effet,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  ne  seriez  pas  dé- 
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puté,  et  ensuite  plus  encore...  Vous  devez 
arriver  à  tout,  M.  Saint-Godibert !  vous  le 
devez...  mais  je  ne  veux  pas  de  M.  D(^in  * 
auprès  de  moi. 

—  Et  pourquoi  cela,  Angélique? 

—  Parce  qu'il  a  une  infirmité  horrible  par 
les  pieds  ?...  Oh  !  c'est  une  chose  que  je  ne 
puis  supporter!... 

—  Gomment  ?  est-ce  que  par  hasard  avec 
ses  pieds  il  marche  sur  ceux  de  ses  voisins? 

— Eh  non,  monsieur  !  Quoi  !  vous  ne  com- 
prenez pas  que  c'est  l'odorat  qui  est  affecté 
d'une  manière  insupportable?... 

-—Comment  !  M.  Doguin...  aurait  ce  désa- 
grément?... Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  ! 

—  Mettez-le  à  côté  de  vous  alors,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

—  Continuons,  Julien  :  M.  Soufflât  et  sa 
fille...  seize...  Veùx-tu  Soufflât  près  de  toi, 
Angélique,  tu  ne  diras  pas  qu'il  n'est  point 
aimable...  quel  caractère  gai!...  riant  sans 
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cesse  !  de  tout,  sur  tout  !...  On  lui  dirait  : 
Soufflât,  votre  père  vient  de  mourir  ou 
votre  fille  est  fort  malade,  je  crois  qu'il  rirait  ! 
Ah!  c'est  un  bien  joli  caractère!  et  puis, 
électeur  éligible  dans  son  endroit. 

—  Où  est  son  endroit? 

—  Je  ne  sais  pas,  chère  amie;  mais  enfin 
il  a  un  endroit  où  il  y  a  eu  un  ballottage  de 
voix  pour  le  nommer  député...  et  il  parait 
que  cela  n'a  tenu  qu'à  un  fil.  Si  Soufflatavait 
eu  seulement  dix  voix  de  plus,  il  était 
nommé...  Mais  il  paraît  qu'il  n'y  avait  que 
six  électeurs  dans  le  pays...  C'est  de  M.  Do- 
guin  que  je  tiens  ces  faits. 

—  C'est  très-bien;  mais  ne  mettez  pas 
M.  Soufflât  près  de  moi;  il  est  trop  gai,  trop 
remuant  ;  il  joue  avec  son  couteau,  avec  sa 
fourchette  ! ...  il  fait  semblant  de  laisser  tom- 
ber l'assiette  qu'on  lui  passe...  tout  cela  me 
fatigue...  enfin  il  est  trop  bouffon,  ce  mon- 
sieur. 
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—  En  ce  cas,  je  te  mettrai  M.  Villarsec... 
Ah  !  voilà  un  homme  du  bon  ton1...  voilà 
un  homme  qui  a  des  formes  distinguées!... 
et  puis  un  ancien  attaché...  à  une  ambas- 
sade... qui  devait  avoir  lieu...  en  Chine,  je 
crois...  un  homme  qui  a  voyagé  dans  toutes 
les  parties  du  monde...  qui  a  ramené  avec 
lui  des  nègres  et  des  diamants  bruts...  Il  a 
découvert  des  mines!  il  est  énormément 
riche... 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  il  est 
trop  sérieux!...  Il  ne  sourît  jamais,  ce  mon- 
sieur! il  est  sans  cesse  d'une  gravité  qui 
m'empêche  de  manger. 

—  Il  ne  me  reste  plus  que  les  jeunes 
époux  de  Broussaillon...  et  le  major  Krou- 
teberg... 

—  Âh!  mettez-moi  le  major...  j'accepte 
le  major...  homme  aimable...  galant!...  un 
vrai  chevalier  près  des  dames... 

—  Mais...  le  major...  certainement  il  va 
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dans  le  beau  monde,  malgré  cela  je  ne  vois 
pas  trop  en  quoi  il  pourrait  rendre  des  ser- 
vices, et... 

—  Je  veux  le  major  ou  M.  Roquet!  ar^ 
rangez*vous  comme  vous  voudrez,  mais  je 
n'accepte  que  l'un  ou  l'autre  pour  ma  droite. . . 

M.  Saint-Godibert  est  fort  embarrassé  ;  il 
ne  sait  auquel  de  ces  deux  personnages  il 
doit  faire  l'honneur  de  le  placer  près  de  sa 
femme.  Cependant  le  couvert  est  entière- 
ment dressé.  Il  n'y  a  plus  que  les  cartes  à 
mettre  et  il  faut  se  décider,  car  l'heure  ap- 
proche où  la  compagnie  va  arriver.  Pour  en 
finir  et  aller  achever  sa  toilette,  le  maitre  de 
la  maison  va  placer  le  nom  du  major  à  la 
droite  de  celui  de  sa  femme,  lorsqu'une  dé- 
tonation inattendue,  suivie  d'un  arrose- 
ment  qui  couvre  bientôt  une  partie  de  la 
table  et  des  personnages  qui  sont  auprès, 
vient  changer  toute  la  scène. 

Depuis  quelques  minutes,  M.  François 
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avait  été  s'emparer  d'une  de  ces  bouteilles 
dont  le  bouchon  et  legoulot,  recouverts  d'une 
capsule  de  plomb ,  intriguaient  beaucoup 
son  imagination.  D'abord,  il  avait  cru  avec 
un  simple  tire-bouchon  pouvoir  facilement 
déboucher  la  bouteille;  mais,  après  de  vains 
efforts,  il  s'était  pourtant  aperçu  que  des  fils 
de  fer  retenaient  le  bouchon  ;  alors,  le  valet 
normand  avait  pris  un  couteau,  et  il  s'était 
mis  à  farfouiller  le  bouchon,  les  fils  de  fer 
et  les  ficelles,  et,  après  un  long  travail  et  au 
moment  où  il  commençait  à  désespérer  de 
réussir,  le  bouchon  avait  fait  explosion,  et 
la  mousse  pétillante  s'était  élancée  avec 
d'autant  plus  de  force,  que  M.  François  es- 
sayait maladroitement  de  la  retenir,  tantôt 
avec  un  doigt ,  tantôt  en  plaçant  le  goulot 
de  la  bouteille  sous  son  aisselle. 

Madame  Saint-Godibert  a  poussé  un  cri 
d'effroi,  son  mari  fait  un  saut,  leur  fils  laisse 
tomber  toutes  les  cartes  qu'il  tenait,  et  ma- 


216  GHAPITAB   VII. 

demoiselle  Flfine  se  laisse  aller  sur  une  cbaise 
d'un  air  désespéré.  Puis  on  n'entend  de  tous 
edtés  que  ces  mots  : 

—  Ah!  le  malheureux  !...  le  couvert  est 
abimé, 

—  Et  ma  robe  lamée  perdue.. . 

—  n  y  a  du  vin  dans  les  anchois  ! 

—  J'en  ai  plein  la  tête  ! . . . 

—  Ah!  le  butor!... 

—  Ah!  l'animal!... 

—  Le  couvert  est  à  remettre  entière- 
ment!... 

—  Et  j'étais  si  bien  coiffée  ! . . . 

—  C'est  épouvantable  ! . . . 

Au  milieu  de  ces  cris  de  fureur  qui  s'é- 
lèvent contre  lui,  M.  François  répond  en 
criant  aussi  à  tue-téte  : 

—  Est-ce  que  c'est  ma  faute?...  est-ce 
que  je  peux  deviner  ça,  moi?...  est-ce  que  je 
vas  me  douter  que  vous  avez  des  feux  d'ar- 
tifice  dans  vos  bouteilles...  des  fusées, 
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des  jets  d*eau...  et  que  ça  part  comme  un 
canon?...  Fallait  me  prévenir,  au  moins!... 
M.  Saint-Godibert  ne  se  possède  plus  ; 
dans  sa  fureur,  ne  trouvant  pas  sa  canne 
sous  sa  main,  il  prend  la  coquille  aux 
olives  et  veut  la  briser  sur  la  tête  de  Fran- 
çois, et,  loin  de  retenir  son  mari,  Angélique 
s'écrie  : 

—  C'est  un  polisson  ! ...  il  mériterait  d'être 
fouetté  jusqu'au  sang!...  Saint -Godibert, 
mettez-le  nu  comme  un  ver,  et  fustigez-le 
des  pieds  à  la  tête. 

Mais  Julien  retient  le  bras  de  son  père, 
qui  a  renversé  toutes  les  olives  sur  le  plan- 
cher, et  Fifine  fait  signe  à  François  de  se 
sauver,  ce  qu'il  fait  aussitôt,  mais  en  em- 
portant avec  lui  la  bouteille  qui  a  causé  cet 
orage. 

—  Surtout,  qu'il  ne  reparaisse  jamais  de- 
vant moi  !  dit  M.  Godibert  en  se  mettant  à 
quatre  pattes  pour  ramasser  les  olives.  Oh  ! 
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si  je  le  revoyais...  je  pourrais  me  porter  a 
des  excès!... 

—  Et  moi  ?  dit  madame,  si  j'apercevais  ce  l 

drôle,  je  serais  capable  de  le  mutiler. 

Fifine  fait  remarquer  qu'on  n'a  pas  de 
temps  à  perdre  et  qu'au  lieu  de  s'occuper  de 
François,  il  vaut  bien  mieux  remettre  le  cou- 
vert, tandis  que  madame  ira  passer  une  autre 
robe  et  rarranger  sa  coiffure.  Cette  réflexion 
de  la  femme  de  chambre  étant  trouvée  d'une 
grande  justesse,  chacun  se  met  à  l'œuvre. 
Le  père  et  le  fils  aident  mademoiselle  Fifine  ; 
en  peu  de  temps,  la  table  est  débarrassée, 
puis  on  met  une  nappe  blanche,  et  enfin  le 
couvert  reparait.  Le  maître  de  la  maison 
songe  alors  à  mettre  les  cartes  qui  indiquent 
à  chacun  sa  place.  Gela  lui  prend  encore 
beaucoup  de  temps,  il  tourne  et  retourne 
autour  de  la  table  en  murmurant  : 

—  Mon  épouse  entre  Roquet...  Non,  le 
major  Krouteberg  et  Demesty...  Moi,  entre 
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madame  Dogiiin  et  mademoiselle  Soufflât... 
Non,  il  vaut  mieux  placer  mademoiselle 
Soufflât  près  de  mon  fils...  C'est  un  parti 
fort  riche,  que  cette  demoiselle,  et,  en  pas- 
sant une  assiette,  en  offrant  à  boire,  on  peut 
être  galant...  Julien,  vous  serez  très-galant 
avec  mademoiselle  Soufflât,  que  je  mets  à 
côté  de  vous. 

—  Oh  !  mon  père  !  mademoiselle  Soufflât 
est  si  laide  !  elle  a  un  nez  d*une  longueur... 
et  qui  s'en  va  en  trompette...  J'aime  bien 
mieux  madame  de  Broussaillon  et  madame 
Marmodin. 

— Monsieur  mon  fils,  il  n'est  pas  question 
de  savoir  qui  vous  aimez...  Vous  n'épou- 
serez pas  ces  deux  dames  qui  sont  déjà 
mariées^  tandis  que  mademoiselle  Soufflât 
est  un  parti  de  deux  cent  mille  francs  au 
moins...  et  il  me  semble  qu'une  aussi  belle 
dot  doit  diminuer  la  longueur  du  nez  de 
cette  jeune  personne. 
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—  Mais,  mon  père... 

—  Silence  encore  une  fois,  monsieur  ! 
Est-ce  que  vous  croyez  que  je  donne  un 
dtner  d'apparat ,  que  je  vais  dépenser  un 
argent  fou,  et  cela  sans  tirer  parti  des  poli- 
tesses que  je  fais?...  Apprenez,  monsieur, 
qu*un  dîner  doit  toujours  servir  à  quelque  "i 
chose...   je  Fai  entendu  dire   souvent  à 

M.  GendrlUon  :  un  diner  est  un  agent  di- 
plomatique très-adroit  !  surtout  lorsqu'il  est 
truffé...  et  le  mien  est  pétri  de  truffes.  Vous 
serez  donc  entre  mademoiselle  Soufflât  et 
M.  Doguin...  madame  Marmodin  à  côté  de 
Frédéric...  mon  frère  l'homme  d'esprit  près 
deM.  Marmodin  le  savant...  M.  Cendrillon... 
où  diable  vais-je placer  M.  Cendrillon?;..  un 
homme  qui  se  fera  un  chemin  de  fer  rien 
que  pour  lui...  il  lui  faut  une  très-belle 
place  !...  Et  dire  que  ma  femme  ne  l'a  pas 
voulu  près  d'elle...  les  femmes  sont  quelque- 
fois bien  contrariantes...  Ma  foi,  je  le  mets 
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près  de  madame  de  Broussaillon...  et  de  ma 
belle-sœur...  Âh!  mon  cousin  Brouillard, 
maintenant...  en  voilà  un  qui  est  difficile  à 
placer...  il  est  si  mauvaise  langue...  Si  je 
pouvais  le  mettre  entre  deux  sourds...  Ah! 
M.  de  Broussaillon...  il  n'écoute  jamais 
quand  on  lui  parle...  et  Soufflât...  il  rit  sans 
cesse,  mais  je  crois  qu'il  ne  sait  pas  non  plus 
pourquoi...  Quel  casse -tête!...  je  ne  vou- 
drais pas  avoir  souvent  vingt  personnes  à 
diner.  D'abord,  c'est  ruineux. 

Madame  revient;  elle  a  mis  sa  robe  de 
satin,  et  réparé  le  désordre  que  le  Champa- 
gne avait  mis  dans  sa  coiffure.  Elle  jette  un 
coup  d'œil  sur  l'ordre  des  places,  et  veut  y 
apporter  des  changements  ;  mais  alors  son 
époux  s'écrie  en  se  mouchant  avec  fureur  : 

—  Ma  foi,  Angélique,  si  vous  changez 
quelque  chose  à  ce  que  j'ai  fait,  je  vous 
préviens  que  je  ne  me  mêle  plus  de  rien 
pendant  le  dîner...  cela   ira   comme  ça 
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pourra...  Je  ne  veux  pas  m'être  donné  une 
peine  de  galérien  pour  qu'on  vienne  déran- 
ger ma  besogne  ! . . . 

—  Calmez-vous,  mon  petit!  répond  Angé- 
lique, et  répondez-moi.  Qui  avez-vous  invité 
pour  la  soirée? 

—  Oh  !  ma  foi ,  une  douzaine  de  per-- 
sonnes...  Julien,  avez-vous  dit  à  votre  ami, 
M.  Richard,  de  venir  ce  soir? 

—  Oui,  mon  père,  il  viendra.  Je  lui  ai 
donné  votre  nouvelle  adresse;  car  il  vous 
croyait  encore  rue  des  Mathurins. 

—  Aurons-nous  des  artistes...  de  ces  mu- 
siciens qui  chantent  de  petites  choses  qui 
font  rire...  avec  accompagnement  de  piano? 

— J'en  avais  engagé  deux  ou  trois,  chère 
amie;  mais  ils  se  sont  permis  de  me  re- 
fuser... du  reste,  sois  tranquille,  M.  Dixcors, 
ce  monsieur  qui  fait  un  tas  de  petites  drôle* 
ries. . .  qui  imite  tous  les  animaux,  et  qui  joue 
même  des  scènes  de  ventriloque,  m'a  pro- 
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mis  de  m'amener  un  de  ses  amis  qui  chante 
tout  ce  qu'on  veut,  et  des  mélodies  de 
Chou...  de  Chou...  ma  foi,  je  ne  sais  plus 
de  quel  Chou  ! 

—  De  Schubert ,  mon  père. 

—  Oui,  je  crois  que  c'est  cela...  Chou- 
bert...  Je  savais  bien  qu'il  y  avait  du  chou. 

—  Avez-vous  invité  M.  Ramonot? 

—  Ramonot?  non,  certainement...  je  ne 
l'ai  pas  invité  ! ...  je  m'en  serais  bien  gardé  ! 
Dernièrement  je  l'ai  rencontré  sur  le  boule- 
vard, il  avait  un  pauvre  habit  si  râpé...  en- 
fin, il  était  fort  mal  mis...  ma  foi,  j'ai  vite 
tourné  la  tête  pour  ne  pas  le  saluer,  parce 
que  rien  ne  compromet  comme  de  saluer 
quelqu'un  qui  est  mal  couvert. 

—  Mais  vous  m'étonnez  î...  car  M.  Ramo- 
not vient,  m'a-t-on  dit,  par  la  protection  de 
sa  fille,  d'obtenir  une  fort  belle  place  à  la 
préfecture  de  police. 

— Vraiment  ! ...  ah  !  diable. . .  je  le  saluerai 
s.  23 
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la  première  fois  que  je  le  rencontrerai,  et  de 
très-loin  même. 

—  M.  Ramonot  devait  en  effet  avoir  cette 
place,  dit  le  jeune  Julien  ;  mais  Faffaire  a 
manqué  et  il  ne  Ta  pas. 

—  Qu'est-ce  que  je  disais!...  un  homme 
qui  a  un  habit  si  râpé!...  je  ne  le  saluerai 
pas  ! . . .  désormais  c'est  un  parti  pris,  je  veux 
avoir  l'air  de  ne  point  le  connaître. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  sa 
fille,  qui  est  fort  jolie,  est  courtisée  par  le 
neveu  d'un  pair  de  France,  qui  a  juré  qu'il 
l'épouserait  peut-être  ! 

—  Le  neveu  d'un  pair!...  sapristi  !.,.  on 
ne  sait  plus  où  on  en  est  alors...  mais  déci- 
dément je  le  saluerai...  oh  !  je  le  saluerai  ! 
je  vois  bien  que  j'ai  fait  une  faute,  mais  c'est 
plus  fort  que  moi...  je  ne  peux  pas  souffrir 
les  gens  mal  vêtus...  quand  ils  m'appro- 
chent, il  me  semble  toujours  qu'ils,  vont 
m'emprunter  de  l'argent. 
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Cette  conversation  est  interrompue  par 
Fifine  qui  accourt  en  disant  : 

—  Voilà  M.  Brouillard,  il  n'a  pas  encore 
sonné,  mais  il  y  a  cinq  minutes  que  je  l'en- 
tends frotter  ses  pieds  au  paillasson  du 
carré...  J'ai  vu  par  une  fenêtre  que  c'était 
lui,  il  passe  toujours  un  quart  d'heure  sur 
le  paillasson  ;  je  crois  qu'avant  d'entrer  il 
écoute  et  tâche  d'entendre  ce  qu'on  dit  chez 
les  personnes  qu'il  vient  voir. 

—  Il  en  est  bien  capable. 

—  Déjà  le  cousin  Brouillard  !  quelle 
scie!... 

—  Ah!  Angélique!  prends  garde...  ne 
laisse  pas  échapper  de  ces  mots-là  devant  le 
monde,  ou  je  suis  capable  de  me  cacher 
sous  la  table!... 

—  C'est  bien,  monsieur,  c'est  bien  !  il  me 
semble  que  je  sais  parler  ;  et  ce  n'est  pas  à 
vous  à  me  reprendre,  vous  qui  dites  ton- 
nelles pour  tumel,  en  parlant  de  chemin  de 


896  CHAPITIB  VU. 

fer,  et  qui  l'autre  jour  avez  dit  en  plein  sa- 
lon que  les  rues  de  Paris  étaient  infectées 
de  voleurs. 

—  Eh  bien  !  madame...  est-ce  que  cela  ne 
se  dit  pas?  les  rues  sont  infectées  de  vo- 
leurs... une  forêt  est  infectée  par  des  bri- 
gands; j'ai  toujours  entendu  parler  comme 
cela. 

—  Non,  monsieur,  on  doit  dire  infestées, 
j'en  suis  sûre,  j'ai  consulté  M.  Marmodin. 

— Et  moi,  j'ai  entendu  mon  frère,  l'homme 
d'esprit,  parler  comme  cela. 

—  S'il  met  de  ces  phrases-là  dans  ses 
pièces,  ce  doit  être  du  propre  !...  Mais  vous 
êtes  si  gonflé  quand  vous  parlez  de  votre 
frère!... 

—  Madame...  je  ne  dis  pas  quelle  scie! 
moi...  des  mots  de  la  halle... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  vous  me  faites 
mal  au  cœur. 

La  querelle  allait  s'échauffer,  et  le  jeune 
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Julien  semblait  plutôt  s'amuser  d'entendre 
ses  parents  se  disputer  que  de  songer  à  les 
apaiser.  Mais  Fifine  ramène  le  calme  en  di- 
sant: 

—  Ah  !  si  le  cousin  Brouillard  entend 
qu'on  se  querelle,  il  sera  bien  content. 

—  Fifine  a  raison ,  dit  madame  Saint- 
Godibert  en  tendant  sa  joue  à  son  mari... 
Je  suis  une  mauvaise  tète...  embrassez-moi, 
petit... 

—  Avec  plaisir,  Angélique. 

—  Mais  c'est  votre  cousin  qui  fait  que  je 
m'oublie...  Il  arrive  toujours  avant  tout  le 
monde...  et  souvent  lorsque  le  couvert  n'est 
pas  encore  mis.  Tout  cela,  c'est  pour  exa- 
miner, voir  ce  qu'on  fait...  fourrer  son 
nez  partout...  sous  prétexte  de  vouloir  ai- 
der, il  va  dans  toutes  les  chambres...  enfin, 
monsieur,  dernièrement  je  l'ai  surpris  re- 
gardant dans  une  grande  armoire  où  je  mets 
mes  robes  ;  il  l'avait  ouverte,  et  examinait, 

22. 
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tàtait  tout...  Quand  je  lui  ai  demandé  ce 
qu*il  faisait  là,  n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  me 
répondre:  u  Cousine,  je  cherchais  vos  lieux 
a  l'anglaise...  je  croyais  entrer  dedans.  » 

En  ce  moment  M.  Brouillard  montre  son 
nez  à  rentrée  de  la  salle  à  manger  ;  aussitôt 
Nicolas  Gogo  et  sa  femme  vont  à  lui  en  s'é- 
criant  : 

—  Eh  !  c'est  Brouillard ,  c'est  ce  cher 
cousin  Brouillard  ! . . . 

—  Bonjour,  cousin;  salut,  cousine. 

—  Que  vous  êtes  gentil  de  venir  de  bonne 
heure  !...  il  y  a  tant  de  gens  qui  se  font  at- 
tendre... mais  vous  jamais...  c'est  ce  que 
nous  disions  tout  à  l'heure  avec  Saint-Godi- 
bert. 

—  Cousine,  je  suis  toujours  empressé  de 
venir  chez  vous...  c'est  un  si  grand  plaisir 
pour  moi...  et  puis  je  me  dis  :  Si  on  a  be- 
soin d'aide...  pour  faire  quelque  chose... 
moi  je  serai  là. 
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—  Oh  !  merci,  cousin,  mais  nous  avons 
nos  gens...  nos  valets  !...  nous  n'avons  pas 
besoin  de  surplus. 

—  Voilà  une  olive  à  terre,  dit  M.  Brouil- 
lard en  se  baissant  pour  ramasser  l'olive. 
Il  parait' que  vos  gens  ne  font  pas  bien  at- 
tention à  ce  qu'ils  portent.  Voilà  un  couvert 
magnifique  !  vous  avez  beaucoup  de  monde , 
à  ce  que  je  vois. 

—  Nous  serons  vingt,  répond  M.  Saint- 
Godibert  en  se  tortillant  le  nez  avec  son 
mouchoir  pour  tâcher  de  le  grossir. 

—  Vingt,  en  vous  comptant? 

—  Gomment  !  en  nous  comptant?  s'écrie 
la  grosse  dame  d'un  air  piqué,  est-ce  que 
nous  ne  devons  pas  compter  pour  quelque 
chose?...  est-ce  que  nous  sommes  des  zéros 
chez  nous? 

—  Pardon ,  cousine...  je  n'ai  pas  voulu 
dire  cela...  je  me  serai  mal  exprimé... 
Quand  je  dis  vingt  en  vous  comptant,  j'en- 
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tendais  :  Est-ce  que  vous  avez  invité  vingt 
personnes  à  dîner?...  voilà  tout...  Votre 
robe  est  charmante,  cousine...  ah!  quelle 
belle  étoffe!... 

—  N'est-ce  pas?...  oh!  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  en  satin. 

—  Mais  votre  jupon  passe,  cousine,  est- 
ce  exprès? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  jupon  passe... 
et  je  ne  m'en  étais  pas  aperçue...  voilà  ce 
que  c'est  que  d'être  pressée,  de  s'habiller 
si  vite.  Fifine ,  vous  allez  me  relever  cela. 
Cousin  Brouillard,  passez  donc  dans  le  sa- 
lon avec  notre  fils... 

—  Avec  grand  plaisir...  ne  vous  gênez 
pas  pour  moi,  je  vous  en  prie...  quand  on 
a  beaucoup  de  monde...  on  a  tant  de  détails 
à  surveiller...  je  sais  ce  que  c'est,. ,  je  passe 
au  salon...  A  propos,  vous  allez  donc  avoir 
un  marchand  de  vin  dans  votre  maison? 

—  Un  marchand  de  vin...  où  cela? 
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—  Ici  en  bas...  la  boutique  où  Ton  em- 
ménage. 

—  Un  marchand  de  vin!...  il  viendrait 
un  marchand  de  vin  !  ah  !  quelle  horreur  ! 
si  je  savais  cela ,  je  déménagerais  sur-le- 
champ  ! 

—  Mais  non ,  ce  n'est  pas  possible  !  qui 
est-ce  qui  vous  a  dit  cela ,  mon  cousin? 

—  Dame  !  c'est  un  commissionnaire  en 
bas;  j'ai  vu  qu'on  enmiénagealt  dans  la 
boutique,  je  lui  ai  dit  :  Qui  est-ce  qui 
s'établit  là?  Il  m'a  répondu  :  Monsieur,  je 
pense  que  c'est  un  marchand  de  vin. 

—  Fifine  !  Fifine  !  descendez  vite  vous 
informer  au  concierge  qui  est-ce  qui  va 
occuper  la  boutique  en  bas...  si  c'est  un 
marchand  de  vin  ou  un  charcutier,  ajoutez 
que  nous  donnons  congé  ce  soir  par  huis- 
sier. 

—  Mais ,  madame ,  en  ce  moment,  j'ai 
tant  à  hiTe.0 
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—  Allez,  Fifine,  courez  sur-le-champ... 
je  ne  veux  pas  rester  dans  cette  incerti- 
tude. 

La  femme  de  chambre  descend  en  don- 
nant au  diable  le  monsieur  au  museau  de 
renard  qui,  à  peine  arrivé,  a  trouvé  moyen 
de  porter  le  trouble  chez  ses  maîtres. 
M.  Saint-Ck)dibert  est  allé  passer  son  habit, 
madame  s'est  jetée  sur  une  chaise ,  Julien 
est  entré  au  salon  rajuster  sa  cravate,  et  le 
cousin  Brouillard  regarde  sous  la  table  s'il 
voit  encore  des  olives,  tout  en  disant  : 

—  Ma  foi!  la  fait  est  que  je  suis  comme 
vous...  un  marchand  de  vin  me  ferait  dé- 
serter une  maison;  cela  vous  expose  à  ren- 
contrer sans  cesse  des  ivrognes ,  des  gens 
qui  se  disputent...  souvent  même  vous  re- 
cevez en  rentrant  chez  vous  quelques  coups 
de  poing  destinés  à  d'autres  ;  c'est  infiniment 
désagréable. 

Enfin   Fifine   remonte  tout    essoufflée. 
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M.  Sainit-Godibert  accourt  avec  son  habit 
pour  savoir  ce  qu'elle  va  dire. 

—  Il  n'a  jamais  été  question  d'un  mar- 
chand de  vin ,  s'écrie  la  jeune  femme  de 
chambre  en  jetant  un  regard  courroucé 
sur  M.  Brouillard.  C'est  un  marchand  de 
papiers  peints  qui  va  occuper  la  boutique... 
ce  sera  très-bien  décoré,  très -brillant...  ii 
y  dura  des  papiers  à  vingt  francs  le  rouleau. 

—  Ah  !  je  respire  !  dit  madame  Saint- 
Godibert. 

—  Je  savais  bien  que  cela  ne  pouvait 
pas  être,  et  que  tu  avais  tort  de  t'alarmer, 
dit  monsieur. 

—  Pourquoi  M.  Brouillard  vient-il  nous 
annoncer  des  choses  qui  ne  sont  pas  ?  On 
devrait  être  sûr  de  ce  qu'on  dit  avant  de 
parler... 

—  Pardon,  cousine. ..  je  vous  ai  dit  qu'un 
commissionnaire  m'avait  répondu  cela... 
mais  moi  je  n'en  savais  pas  plus.  Le  corn- 
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missionnaire  se  sera  trompé,  voilà  tout... 
ces  gens-là  aiment  beaucoup  les  marchands 
de  vin ,  ils  ne  sont  pas  conmie  vous ,  et  ils 
pensent  qu'il  doit  s'en  établir  partout... 

—  Passez  donc  au  salon,  cousin. 

—  J'y  passe ,  cousine...  Vous  penserez  à 
remonter  votre  jupon...  votre  robe  fait 
aussi  des  plis  dans  le  dos...  c'est  peut-être 
exprès,  mais  ce  n'est  pas  joli...  Je  passe 
au  salon...  si  vous  avez  besoin  de  moi,  ne 
vous  gênez  pas. 

£nfinM.  Brouillard  est  entré  dans  le  salon. 

—  Quelle  peste  que  cet  homme!  dit 
madame  Saint -Godibert,  venir  nous  an- 
noncer un  marchand  de  vin  au-dessous  de 
nous...  pour  mettre  le  désespoir  dans  mon 
cœur! 

—  Aussi ,  madame ,  vous  êtes  bien-bonne 
d'ajouter  foi  à  ce  que  dit  votre  cousin,  qui 
invente  sans  cesse  des  histoires  pour  mettre 
le  désordre  partout. 


Vn  CODVEIT  A  nTTlE.  265 

—  Fifine  a  raison ,  Angélique ,  tu  ne  de- 
Traîs  jamais  le  croire... 

—  Fifine,  remontez  mon  jupon...  la  so- 
ciété va  arriver  :  je  ne  veux  pas  avoir  de 
plis  dans  le  dos... Tout  est  prêt,  j'espère?... 

—  Mais  à  propos  !  s'écrie  la  femme  de 
chambre  après  avoir  arrangé  la  robe  de  sa 
maltresse,  il  faut  cependant  quelqu'un  pour 
servir  à  table  avec  moi.  D'abord  il  est  im- 
possible que  seule  je  puisse  servir  vingt 
personnes. 

—  C'est  vrai  !...  c'est  physiquement  im- 
possible ,  dit  M.  Godibert  en  admirant  son 
habit,  Fifine  ne  peut  pas  se  mettre  en 
vingt! 

—  Vous  ne  voulez  plus  voir  François... 
cependant  il  faut  quelqu'un...  un  domes- 
tique mâle,  c'est  très  comme  il  faut  !... 

—  Sans  doute...  si  tu  demandais  au  con- 
cierge de  monter? 

—  Ah!  oui,  le  concierge!  une  fois  je 
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l'avais  prié  de  me  donner  un  petit  coup  de 
main...  je  ne  sais  plus  pourquoi;  il  m*a 
répondu  d'un  ton  impertinent  :  Pour  qui 
me  prenez-vous?  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  suis  un  domestique?  Tenez,  mon- 
sieur, il  faut  pardonner  à  François...  Après 
tout,  s'il  avait  su  ce  que  c'était  que  du  vin 
de  Champagne,  il  n'aurait  pas  touché  â 
cette  bouteille.  C'est  par  ignorance  qu'il  a 
fait  cela. 

—  Fifine  a  raison...  il  faut  se  servir  en- 
core de  François...  D'ailleurs  nous  ne  trou- 
verions pas  quelqu'un  sur-le-champ  pour 
le  remplacer. 

—  Mais  au  moins,  Fifine,  recommandez- 
lui  de  faire  attention...  de  bien  se  rappeler 
tout  ce  qu'on  lui  a  dit. 

—  Ohl  soyez  tranquille,  madame,  je 
vais  l'endoctriner. 

En  ce  moment  la  sonnette  se  fait  enten- 
dre. Aussitôt  les  époux  Saint-Godibert  en- 
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trent  précipitamment   dans   le    salon   en 
s'écrîant  : 

—  Voilà  la  société...  il  ne  faut  pas  qu'elle 
nous  trouve  dans  la  salle  à  manger...  elle 
pourrait  croire  que  nous  sommes  nos  do- 
mestiques. 
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